3．我的爸爸是卓别林
關燈
小
中
大
小沐是六歲的時候來到郦城的。
她爸爸領着她的手帶她走進了這個和他們家祖宗八代也不沾邊的城市。
郦城位于中國北方，可也算是個難得精緻的城市，自古時便以揚天的棉柳和茶樓裡吟詞作賦的詩人詞人而聞名。
而小沐那從未曾去過的家鄉原本是在南方一個長江流經的城市，以向他省輸出民工而出名，小沐的爸爸正是其中一員。
作為一名建築工人，他通常一年隻有兩個假，春節和勞動節。
其他時候他都在很賣力地工作，輾轉各個工地之間。
小沐三歲的時候，她爸爸已經升為所在的包工隊的隊長。
這一年的冬天小沐的媽媽死于意外。
當年那場意外在整座城市非常出名：一塊碩大的水泥石闆從還未竣工的大樓上飛下來，砸在了小沐的媽媽和另外一個紡織女工的身上。
那天小沐的媽媽和另外的那個紡織女工去買毛線。
後來下起了大雨，她們就在這幢還在施工的大樓下面躲雨。
當時小沐的媽媽還掏出剛買的草綠色純羊毛的毛線和那個紡織女工一起欣賞。
她說她要給小沐織一件新的毛衣。
水泥闆砸下來的時候，小沐的媽媽正在充滿熱情地向同伴描述她将要織的這件毛衣的樣式。
将草綠色和白色擰在一起織，娃娃領，要在左領下面用細細的毛線繡上小沐的名字。
女人一臉陶醉地說着，然後一塊大水泥闆從天而降，蓋上了女人幸福的臉。
那個建築隊的隊長就是小沐的爸爸。
一些記者尋訪需要對水泥闆事件負責的人員時，找到了一言不發的小沐爸爸。
之後他們在采訪受難人家屬的時候，找到的人竟然又是小沐爸爸。
他端坐在他家的客廳的飯桌前，對着剩下的，小沐媽媽前一天做的飯發愣，鏡頭裡的他嘴唇動了動，又動了動，可是最終還是一言不發。
那天小沐的爸爸同時作為這場悲劇的罪魁禍首和剛剛在這場悲劇中喪妻的鳏夫，兩次出現在電視上。
之後的一個鏡頭是小沐的爸爸帶着亮铮铮的手铐用雙手緊緊地抱住小沐。
小沐圓睜着一雙極其大而充滿着淚的眼睛，仔細地盯着她一夜之間老去很多的父親。
小沐從小就長着一張令人憐惜的臉，據說那個電視鏡頭使無數收看的主婦眼淚奪眶而出。
令人更加憐惜的是小沐有先天性二尖瓣心髒疾病。
後來那個電視台還專門做了一期關于救助小沐的節目，号召大家捐錢給被孤兒院收留的小沐。
四歲的小沐又一次出現在電視屏幕上，在孤兒院的阿姨的引導下，睜着空曠的大眼睛，對着黑色亮晶晶的鏡頭說：謝謝，謝謝叔叔阿姨。
孤兒院的生活并沒有給小沐留下什麼深刻的印象，她後來覺得，也許那兩年她隻是一隻被擱置的玩具，不再有人給予重視的目光。
主婦們哭泣完了便忘記了，又各自去照顧自己的孩子了。
兩年之後一個彩霞滿天的傍晚，終于走出了大鐵門的爸爸來到孤兒院領走了小沐。
那天孤兒院阿姨給小沐穿了一件新的小襖，也把她的臉蛋擦得特别光亮。
小沐挽着他爸爸的手，從一排沒有父母的小孤兒身邊經過。
這是她生來第一次感到了一種優越感。
她感到他們羨慕的目光送了她一程又一程。
在那以後的很多年當小沐感到絕望的時候，她總是能想起這一刻，這是具有标志性意義的一刻，她是和她爸爸一起的，她牽着爸爸的手走進雲霞裡，後面是孩子們啧啧的豔羨之聲。
小沐和爸爸坐上了北上的火車。
她爸爸在車站給她買了一隻紫色的長頸細腰的水壺，然後裝上桔子味的蘇打汽水。
小沐非常喜歡，她緊緊地依偎在她爸爸的身邊，隔幾分鐘就打開水壺的蓋子，把水壺放到鼻子下面聞一聞，那竄鼻的涼辣辣的氣味直打通了心肺。
然後小沐輕輕地啜上一口，再小心翼翼地把瓶蓋擰上。
她告訴自己說，不能喝得太快，桔子的芬芳淡淡地回味在口腔裡的感覺是多麼美妙啊。
她的爸爸一直目光呆滞地對着她發愣，身子随着火車的節奏一前一後地搖動。
後來不知道為什麼，他們就在郦城下了車。
似乎是小沐的爸爸問了一句小沐：“你喜歡這裡嗎？”小沐從結滿冰淩的車窗望出去，她第一次看到了雪。
大片的白花花使她感到有點茫然。
可是她覺得她非常喜歡，她就點頭說：“喜歡。
”然後她爸爸就帶着她下了火車。
小沐被她爸爸送去了一家臨街的幼兒園。
幼兒園很小，臨街隻有一扇大門，上面畫着各種動物。
橙色的背景，前面站着一群花花綠綠的動物。
最前面的是一隻站立的刺猬。
它全身是鮮豔的紫褐色，臉蛋上還塗着胭脂，小手小腳，一副很優雅的樣子。
它的旁邊是一隻精神萎靡的大熊貓，背後插着一棵蔥郁的竹子，看起來像是一個風塵仆仆的俠客。
它們身後還有長頸鹿，花狐狸和含情脈脈的小鹿。
小
她爸爸領着她的手帶她走進了這個和他們家祖宗八代也不沾邊的城市。
郦城位于中國北方，可也算是個難得精緻的城市，自古時便以揚天的棉柳和茶樓裡吟詞作賦的詩人詞人而聞名。
而小沐那從未曾去過的家鄉原本是在南方一個長江流經的城市，以向他省輸出民工而出名，小沐的爸爸正是其中一員。
作為一名建築工人，他通常一年隻有兩個假，春節和勞動節。
其他時候他都在很賣力地工作，輾轉各個工地之間。
小沐三歲的時候，她爸爸已經升為所在的包工隊的隊長。
這一年的冬天小沐的媽媽死于意外。
當年那場意外在整座城市非常出名：一塊碩大的水泥石闆從還未竣工的大樓上飛下來，砸在了小沐的媽媽和另外一個紡織女工的身上。
那天小沐的媽媽和另外的那個紡織女工去買毛線。
後來下起了大雨，她們就在這幢還在施工的大樓下面躲雨。
當時小沐的媽媽還掏出剛買的草綠色純羊毛的毛線和那個紡織女工一起欣賞。
她說她要給小沐織一件新的毛衣。
水泥闆砸下來的時候，小沐的媽媽正在充滿熱情地向同伴描述她将要織的這件毛衣的樣式。
将草綠色和白色擰在一起織，娃娃領，要在左領下面用細細的毛線繡上小沐的名字。
女人一臉陶醉地說着，然後一塊大水泥闆從天而降，蓋上了女人幸福的臉。
那個建築隊的隊長就是小沐的爸爸。
一些記者尋訪需要對水泥闆事件負責的人員時，找到了一言不發的小沐爸爸。
之後他們在采訪受難人家屬的時候，找到的人竟然又是小沐爸爸。
他端坐在他家的客廳的飯桌前，對着剩下的，小沐媽媽前一天做的飯發愣，鏡頭裡的他嘴唇動了動，又動了動，可是最終還是一言不發。
那天小沐的爸爸同時作為這場悲劇的罪魁禍首和剛剛在這場悲劇中喪妻的鳏夫，兩次出現在電視上。
之後的一個鏡頭是小沐的爸爸帶着亮铮铮的手铐用雙手緊緊地抱住小沐。
小沐圓睜着一雙極其大而充滿着淚的眼睛，仔細地盯着她一夜之間老去很多的父親。
小沐從小就長着一張令人憐惜的臉，據說那個電視鏡頭使無數收看的主婦眼淚奪眶而出。
令人更加憐惜的是小沐有先天性二尖瓣心髒疾病。
後來那個電視台還專門做了一期關于救助小沐的節目，号召大家捐錢給被孤兒院收留的小沐。
四歲的小沐又一次出現在電視屏幕上，在孤兒院的阿姨的引導下，睜着空曠的大眼睛，對着黑色亮晶晶的鏡頭說：謝謝，謝謝叔叔阿姨。
孤兒院的生活并沒有給小沐留下什麼深刻的印象，她後來覺得，也許那兩年她隻是一隻被擱置的玩具，不再有人給予重視的目光。
主婦們哭泣完了便忘記了，又各自去照顧自己的孩子了。
兩年之後一個彩霞滿天的傍晚，終于走出了大鐵門的爸爸來到孤兒院領走了小沐。
那天孤兒院阿姨給小沐穿了一件新的小襖，也把她的臉蛋擦得特别光亮。
小沐挽着他爸爸的手，從一排沒有父母的小孤兒身邊經過。
這是她生來第一次感到了一種優越感。
她感到他們羨慕的目光送了她一程又一程。
在那以後的很多年當小沐感到絕望的時候，她總是能想起這一刻，這是具有标志性意義的一刻，她是和她爸爸一起的，她牽着爸爸的手走進雲霞裡，後面是孩子們啧啧的豔羨之聲。
小沐和爸爸坐上了北上的火車。
她爸爸在車站給她買了一隻紫色的長頸細腰的水壺，然後裝上桔子味的蘇打汽水。
小沐非常喜歡，她緊緊地依偎在她爸爸的身邊，隔幾分鐘就打開水壺的蓋子，把水壺放到鼻子下面聞一聞，那竄鼻的涼辣辣的氣味直打通了心肺。
然後小沐輕輕地啜上一口，再小心翼翼地把瓶蓋擰上。
她告訴自己說，不能喝得太快，桔子的芬芳淡淡地回味在口腔裡的感覺是多麼美妙啊。
她的爸爸一直目光呆滞地對着她發愣，身子随着火車的節奏一前一後地搖動。
後來不知道為什麼，他們就在郦城下了車。
似乎是小沐的爸爸問了一句小沐：“你喜歡這裡嗎？”小沐從結滿冰淩的車窗望出去，她第一次看到了雪。
大片的白花花使她感到有點茫然。
可是她覺得她非常喜歡，她就點頭說：“喜歡。
”然後她爸爸就帶着她下了火車。
小沐被她爸爸送去了一家臨街的幼兒園。
幼兒園很小，臨街隻有一扇大門，上面畫着各種動物。
橙色的背景，前面站着一群花花綠綠的動物。
最前面的是一隻站立的刺猬。
它全身是鮮豔的紫褐色，臉蛋上還塗着胭脂，小手小腳，一副很優雅的樣子。
它的旁邊是一隻精神萎靡的大熊貓，背後插着一棵蔥郁的竹子，看起來像是一個風塵仆仆的俠客。
它們身後還有長頸鹿，花狐狸和含情脈脈的小鹿。
小