2．魔鬼親臨的童年
關燈
小
中
大
有些小時候的事情它們總是在。
它們在，它們追着我跑。
這個時候我的耳朵裡就會響起一些風的聲音，有時候有人的言語，女孩的喘息，歎氣。
還有頭發斷裂的聲音。
多年，這些聲音一直和我一起，我已經确信，它們對我并無惡意，然而我仍舊無法對它們釋懷。
就像善良的鬼們仍舊得不到人的喜愛。
我已經不能準确地說出幻聽這種病是什麼時候纏上我的了，而我的耳朵又在什麼時候被亂七八糟的聲音纏繞住，仿佛是從小就有。
很小很小的時候，我在傍晚的時候能聽見風和潮汐的聲音。
此起彼伏的海仿佛就在我的腳下，然而我媽媽卻說我們的城市離海很遠，她說等我再長大一點就領我去看海。
有的時候，我在吃飯，便能聽見我之外的另一個咀嚼的聲音。
那細碎的咀嚼聲伴着我咽下口中的魚和蔬菜，還有的時候甚至有喝湯以及湯匙碰在碗上的聲音。
我媽媽常常看見我拿着湯匙發呆，她看見我緊鎖眉頭，一言不發地低着頭。
可憐的女人，她一直都認為是她做得食物我不喜歡。
夜晚也許有哭泣的聲音，甚至在我已經入睡之後，那聲音像一扇緩緩打開的門一樣一點點開啟。
我坐起來，坐在黑暗的不見光的房間裡。
門仍舊是關的，可是哭泣聲已經溢滿了我的耳朵。
女孩子的壓抑聲音像忽然坍塌下來的一朵雲彩一樣壓住了我。
雨滴淋濕了我。
我蓋着厚厚的被子卻感到滾滾而來的寒冷，我在山洞嗎?我被圍困或者捕捉了嗎?這些對年幼的我來說都像空白而光滑的牆壁一樣無從攀援，我無從知道這些聲音後面隐藏着什麼。
還有唱歌，有的時候無端地唱了起來，仍舊是哭泣的那女孩，我猜測，她唱起歌來。
我記得我第一次聽見歌聲的時候我跑進浴室把自己關起來，我在這小小的空間裡努力地聽那聲音。
我揪着自己去聽清那首歌。
可是我仍舊不知道那是什麼歌。
零碎地哼唱反複而毫無秩序，有時候還夾雜了咳嗽。
我把浴缸裡灌滿水，然後不停地把水撩起來，企圖用水聲掩蓋這聲音。
可是那歌聲似乎是在我的身上，水聲在外面，根本無法打敗它。
我恐慌極了，是什麼樣的魔法施于我身上？我脫下所有的衣服，希望能找到那個無法再隐藏，落荒而逃的鬼。
我一件一件地抖落我的衣服，然後把他們狠狠地摔在地上。
可是歌聲還是繼續。
最後，我赤裸地仔細地審視着鏡子裡的自己，惡狠狠地說，看你往哪裡躲。
小小的我，把自己深深地埋在浴盆深處，不斷地用水淹沒自己，清潔自己，我害怕極了，我覺得我再也洗不幹淨自己了。
那個下午，我不停地洗澡，仍舊沒有洗去那不成曲不成調的歌聲。
還不僅僅是聲音。
我總是感到心慌，我無法分辨是那些奇怪的聲音使我心慌起來，還是心慌和那些聲音根本是兩回事。
有的時候我感到喘不過氣來，這種情形并不是發生在我奔跑，上樓梯或者其他劇烈活動的時候，而是發生在一些我安靜的時刻，甚至是我端坐在桌前看一本連環畫的時候。
我蓦地感到無法呼吸。
一種連根拔起的力量，從我的内心深處像個氣旋一樣地散開，一圈一圈向上頂起來，簡直要把我整個人攫起來了。
我那時候還太小，幾乎不知道哪裡是心髒的位置，我隻是感到裡面疼，整個裡面，疼得絞作了一團。
我捂着胸口蹲在地上不能站起來。
在一次心絞痛中，我忽然從滑梯上跌下來，我的膝蓋破了，血水滲出來，裙子也髒了。
小朋友把我送去了醫務室。
我躺在鋪着白色床單的治療床上，心絞痛就像一隻暗自充氣的氣球一樣慢慢脹起來，還有一種零星的呻吟聲伴随而生。
那呻吟聲不是我的，我的嘴已經被我緊閉得不留一絲縫隙，可是身體中還是有一種呻吟聲遊走出來，我不知道這是誰的聲音，我不知道是誰在代替我哀傷。
醫務室的阿姨給我包紮了傷口，叫我以後要小心。
我看着她，她三十多歲，搽一點白白的粉，绾一個溫柔的簪在頭上。
她俯身向我的時候，她身前的聽診器在我的眼前一晃一晃的。
我的眼睛花了，我終于忍不住對她說： “阿姨，你用你的聽診器給我聽聽這裡好嗎？”我用手胡亂指了一下身體，因為我根本無法确切說出這個疼痛的位置。
“你幫我聽聽，看看我身體裡面是什麼東西在動？” 她詫異地看着我，問：“小朋友，你是不是哪裡不舒服啊？告訴阿姨。
” “你幫我聽聽罷。
”我執意說。
阿姨就戴上聽診器，在我的身上聽了一會兒。
她笑眯眯地說： “是你的心髒在裡面動呀。
” “那它還是好好的嗎？它沒有生病吧？”我焦慮地問。
“它好好的呀，你也好好的。
”阿姨拍拍我，肯定地告訴我。
在幼兒園期間，醫務室每個月都給小朋友們檢查身體，盡管每次檢查之前我都有些忐忑，然而我得到的答案終歸隻有一個：我健康極了。
那時候我曾企圖把這些
它們在，它們追着我跑。
這個時候我的耳朵裡就會響起一些風的聲音，有時候有人的言語，女孩的喘息，歎氣。
還有頭發斷裂的聲音。
多年，這些聲音一直和我一起，我已經确信，它們對我并無惡意，然而我仍舊無法對它們釋懷。
就像善良的鬼們仍舊得不到人的喜愛。
我已經不能準确地說出幻聽這種病是什麼時候纏上我的了，而我的耳朵又在什麼時候被亂七八糟的聲音纏繞住，仿佛是從小就有。
很小很小的時候，我在傍晚的時候能聽見風和潮汐的聲音。
此起彼伏的海仿佛就在我的腳下，然而我媽媽卻說我們的城市離海很遠，她說等我再長大一點就領我去看海。
有的時候，我在吃飯，便能聽見我之外的另一個咀嚼的聲音。
那細碎的咀嚼聲伴着我咽下口中的魚和蔬菜，還有的時候甚至有喝湯以及湯匙碰在碗上的聲音。
我媽媽常常看見我拿着湯匙發呆，她看見我緊鎖眉頭，一言不發地低着頭。
可憐的女人，她一直都認為是她做得食物我不喜歡。
夜晚也許有哭泣的聲音，甚至在我已經入睡之後，那聲音像一扇緩緩打開的門一樣一點點開啟。
我坐起來，坐在黑暗的不見光的房間裡。
門仍舊是關的，可是哭泣聲已經溢滿了我的耳朵。
女孩子的壓抑聲音像忽然坍塌下來的一朵雲彩一樣壓住了我。
雨滴淋濕了我。
我蓋着厚厚的被子卻感到滾滾而來的寒冷，我在山洞嗎?我被圍困或者捕捉了嗎?這些對年幼的我來說都像空白而光滑的牆壁一樣無從攀援，我無從知道這些聲音後面隐藏着什麼。
還有唱歌，有的時候無端地唱了起來，仍舊是哭泣的那女孩，我猜測，她唱起歌來。
我記得我第一次聽見歌聲的時候我跑進浴室把自己關起來，我在這小小的空間裡努力地聽那聲音。
我揪着自己去聽清那首歌。
可是我仍舊不知道那是什麼歌。
零碎地哼唱反複而毫無秩序，有時候還夾雜了咳嗽。
我把浴缸裡灌滿水，然後不停地把水撩起來，企圖用水聲掩蓋這聲音。
可是那歌聲似乎是在我的身上，水聲在外面，根本無法打敗它。
我恐慌極了，是什麼樣的魔法施于我身上？我脫下所有的衣服，希望能找到那個無法再隐藏，落荒而逃的鬼。
我一件一件地抖落我的衣服，然後把他們狠狠地摔在地上。
可是歌聲還是繼續。
最後，我赤裸地仔細地審視着鏡子裡的自己，惡狠狠地說，看你往哪裡躲。
小小的我，把自己深深地埋在浴盆深處，不斷地用水淹沒自己，清潔自己，我害怕極了，我覺得我再也洗不幹淨自己了。
那個下午，我不停地洗澡，仍舊沒有洗去那不成曲不成調的歌聲。
還不僅僅是聲音。
我總是感到心慌，我無法分辨是那些奇怪的聲音使我心慌起來，還是心慌和那些聲音根本是兩回事。
有的時候我感到喘不過氣來，這種情形并不是發生在我奔跑，上樓梯或者其他劇烈活動的時候，而是發生在一些我安靜的時刻，甚至是我端坐在桌前看一本連環畫的時候。
我蓦地感到無法呼吸。
一種連根拔起的力量，從我的内心深處像個氣旋一樣地散開，一圈一圈向上頂起來，簡直要把我整個人攫起來了。
我那時候還太小，幾乎不知道哪裡是心髒的位置，我隻是感到裡面疼，整個裡面，疼得絞作了一團。
我捂着胸口蹲在地上不能站起來。
在一次心絞痛中，我忽然從滑梯上跌下來，我的膝蓋破了，血水滲出來，裙子也髒了。
小朋友把我送去了醫務室。
我躺在鋪着白色床單的治療床上，心絞痛就像一隻暗自充氣的氣球一樣慢慢脹起來，還有一種零星的呻吟聲伴随而生。
那呻吟聲不是我的，我的嘴已經被我緊閉得不留一絲縫隙，可是身體中還是有一種呻吟聲遊走出來，我不知道這是誰的聲音，我不知道是誰在代替我哀傷。
醫務室的阿姨給我包紮了傷口，叫我以後要小心。
我看着她，她三十多歲，搽一點白白的粉，绾一個溫柔的簪在頭上。
她俯身向我的時候，她身前的聽診器在我的眼前一晃一晃的。
我的眼睛花了，我終于忍不住對她說： “阿姨，你用你的聽診器給我聽聽這裡好嗎？”我用手胡亂指了一下身體，因為我根本無法确切說出這個疼痛的位置。
“你幫我聽聽，看看我身體裡面是什麼東西在動？” 她詫異地看着我，問：“小朋友，你是不是哪裡不舒服啊？告訴阿姨。
” “你幫我聽聽罷。
”我執意說。
阿姨就戴上聽診器，在我的身上聽了一會兒。
她笑眯眯地說： “是你的心髒在裡面動呀。
” “那它還是好好的嗎？它沒有生病吧？”我焦慮地問。
“它好好的呀，你也好好的。
”阿姨拍拍我，肯定地告訴我。
在幼兒園期間，醫務室每個月都給小朋友們檢查身體，盡管每次檢查之前我都有些忐忑，然而我得到的答案終歸隻有一個：我健康極了。
那時候我曾企圖把這些