第11章
關燈
小
中
大
一個五月的晚上，我正忙着結婚和畢業，賀叔叔來了。
我打開門，請他進來，他陰沉地笑一下。
他問我：你爸爸去哪裡了？ 我說他不會走遠的，去散散步，要不就去路燈下觀一局老頭們的棋。
他自己不太舍得花時間下棋了。
我請他進來坐、請他進到我們剛剛分到的新居裡來。
文人們陸續遷出旅館，搬進石膏和油漆味十分新鮮的六層樓。
賀叔叔一個人還留在旅館。
說是他看下屬們為房子争搶實在看不下去，他甯可等到最後。
我說賀叔叔你可越來越精神了。
他沒有怎麼聽進去，微微笑一下。
尖口黑布鞋的皮底踩在地面上吱吱地響、他答應坐下卻仍咯吱咯吱地慢慢踱步。
我剝開一支嫩黃色巨大的非洲香蕉，送到他面前，我完全不像瓜棚時那麼認真地笑，說：省給你吃的！他又微微一笑，看我多麼會在長輩晚輩之間，男人女人之問鑽空子。
我媽媽從卧室出來，肩上搭着一條已織成的毛線褲腿，看看賀叔叔臉上的重重心事，說上禮拜六叫她爸爸去找你來吃晚飯，你也不在！ 賀叔叔搶白，臉還是帶笑的，誰說我不在？他根本沒有來找我！ 他轉向我：小夥子，得好好看着你爸爸！ 我媽媽臉一仰，笑着說：大不了就是兩個女孩子纏上了。
我忽然聽出一種較量。
我媽媽經曆了文革變得潑辣強悍，典型的基層文藝幹事作派，熱情而咋呼。
她對賀叔叔說，那茶葉筒裡是好茶，昨天下面縣文化館來人帶的，我說我給賀叔叔泡吧。
我媽媽說，老賀還是客人呐？他在我們家從來就不是客人！ 賀叔叔看看手表。
奇怪的是他那番放逐與勞苦後，是另一番變化。
人人變粗，包括我那個曾經玲珑的母親。
賀叔叔，卻變得一天比一天儒雅。
農夫式的開放笑容，也成極清秀的一個笑了。
右手的四個手指托着一個工藝上品的煙鬥，是他一個遠房表親給他做的。
表親夥同一幫人打死過人，文革後給判了終身監禁。
他花了兩年作出這個煙鬥，千曲百折送到賀叔叔手上，請他去說說情，把刑減一些。
賀叔叔從來沒為他說過情。
煙鬥他決定不原路退回去。
我爸爸照例沒帶鑰匙，在樓梯上就大聲喊我名字。
無論我在不在家他部喊我名字。
他越來越回避喊我媽媽了。
他進來看見賀叔叔特别開心，張口便哈哈地問：你這家夥，這些天影子都不見。
賀叔叔嘴唇呷煙鬥呷得成了個固定形狀。
他就将就那形狀笑了笑。
他說：我影子都沒了！ 我爸爸說：咦，說好禮拜六讨論稿子嘛！打電話到你那裡，打了有八十次。
我爸爸一直是理虧似地打哈哈，大嗓門。
賀叔叔憂郁地看着電視熒幕，大口地吸一下煙鬥，卻隻吸出一絲兒煙來。
他說：你還跟我讨論什麼，不是早都商定到文學講習班去講了嗎？ 我爸爸還是哈哈的，問他：你什麼意思，老兄？ 我看賀叔叔一口煙也抽不出了，煙鬥早窒息了。
不必等他倆請我們出去。
找對我媽媽說，來看看我同學親手繡的一對枕套，還有宋峻妹妹從青島買的貝雕。
我想拿很醜很醜的這些結婚禮物使我媽媽分神。
她早我一步看出賀叔叔這晚的不善。
我媽媽用手轟開我。
她坐穩當了，一隻腳擱在另一隻腳上。
我爸爸對我媽使個眼色，我媽媽堅決看不懂。
我退到我的六米鬥室，門小開。
賀叔叔說：都跑來告訴我，你最近到什麼文學講習班給人上課去了，動不動就提到我跟你在合寫了什麼什麼。
八字兒沒一撤的事，你老兄到處去說！ 我爸爸理屈詞窮地說：你老兄聽誰說的？ 我媽媽插進去說：賀書記，我也是太忙，你不曉得文化館幹事啊！狗屎做的鞭子，聞(文)不得舞(武)不得，我一人唱紅臉白臉大花臉！不知他整天坐在那裡寫十來個鐘頭都寫什麼，是在替你寫呀？我就放心喽。
賀叔叔不理會我媽媽，對我爸爸說：說你在那兒成段成段地念！你這家夥…… 我爸爸辯争：一共念過三行，列舉視角轉換的技巧，一時我懶得去别的書上找。
什麼王八蛋的話，你信？ 賀叔叔聲音厲起來：我也不是隻信一個兩個人！ 我媽媽一蹬鞋站了起來，搶在我爸爸前面說：賀書記是來興師問罪的？她嗓音中
我打開門，請他進來，他陰沉地笑一下。
他問我：你爸爸去哪裡了？ 我說他不會走遠的，去散散步，要不就去路燈下觀一局老頭們的棋。
他自己不太舍得花時間下棋了。
我請他進來坐、請他進到我們剛剛分到的新居裡來。
文人們陸續遷出旅館，搬進石膏和油漆味十分新鮮的六層樓。
賀叔叔一個人還留在旅館。
說是他看下屬們為房子争搶實在看不下去，他甯可等到最後。
我說賀叔叔你可越來越精神了。
他沒有怎麼聽進去，微微笑一下。
尖口黑布鞋的皮底踩在地面上吱吱地響、他答應坐下卻仍咯吱咯吱地慢慢踱步。
我剝開一支嫩黃色巨大的非洲香蕉，送到他面前，我完全不像瓜棚時那麼認真地笑，說：省給你吃的！他又微微一笑，看我多麼會在長輩晚輩之間，男人女人之問鑽空子。
我媽媽從卧室出來，肩上搭着一條已織成的毛線褲腿，看看賀叔叔臉上的重重心事，說上禮拜六叫她爸爸去找你來吃晚飯，你也不在！ 賀叔叔搶白，臉還是帶笑的，誰說我不在？他根本沒有來找我！ 他轉向我：小夥子，得好好看着你爸爸！ 我媽媽臉一仰，笑着說：大不了就是兩個女孩子纏上了。
我忽然聽出一種較量。
我媽媽經曆了文革變得潑辣強悍，典型的基層文藝幹事作派，熱情而咋呼。
她對賀叔叔說，那茶葉筒裡是好茶，昨天下面縣文化館來人帶的，我說我給賀叔叔泡吧。
我媽媽說，老賀還是客人呐？他在我們家從來就不是客人！ 賀叔叔看看手表。
奇怪的是他那番放逐與勞苦後，是另一番變化。
人人變粗，包括我那個曾經玲珑的母親。
賀叔叔，卻變得一天比一天儒雅。
農夫式的開放笑容，也成極清秀的一個笑了。
右手的四個手指托着一個工藝上品的煙鬥，是他一個遠房表親給他做的。
表親夥同一幫人打死過人，文革後給判了終身監禁。
他花了兩年作出這個煙鬥，千曲百折送到賀叔叔手上，請他去說說情，把刑減一些。
賀叔叔從來沒為他說過情。
煙鬥他決定不原路退回去。
我爸爸照例沒帶鑰匙，在樓梯上就大聲喊我名字。
無論我在不在家他部喊我名字。
他越來越回避喊我媽媽了。
他進來看見賀叔叔特别開心，張口便哈哈地問：你這家夥，這些天影子都不見。
賀叔叔嘴唇呷煙鬥呷得成了個固定形狀。
他就将就那形狀笑了笑。
他說：我影子都沒了！ 我爸爸說：咦，說好禮拜六讨論稿子嘛！打電話到你那裡，打了有八十次。
我爸爸一直是理虧似地打哈哈，大嗓門。
賀叔叔憂郁地看着電視熒幕，大口地吸一下煙鬥，卻隻吸出一絲兒煙來。
他說：你還跟我讨論什麼，不是早都商定到文學講習班去講了嗎？ 我爸爸還是哈哈的，問他：你什麼意思，老兄？ 我看賀叔叔一口煙也抽不出了，煙鬥早窒息了。
不必等他倆請我們出去。
找對我媽媽說，來看看我同學親手繡的一對枕套，還有宋峻妹妹從青島買的貝雕。
我想拿很醜很醜的這些結婚禮物使我媽媽分神。
她早我一步看出賀叔叔這晚的不善。
我媽媽用手轟開我。
她坐穩當了，一隻腳擱在另一隻腳上。
我爸爸對我媽使個眼色，我媽媽堅決看不懂。
我退到我的六米鬥室，門小開。
賀叔叔說：都跑來告訴我，你最近到什麼文學講習班給人上課去了，動不動就提到我跟你在合寫了什麼什麼。
八字兒沒一撤的事，你老兄到處去說！ 我爸爸理屈詞窮地說：你老兄聽誰說的？ 我媽媽插進去說：賀書記，我也是太忙，你不曉得文化館幹事啊！狗屎做的鞭子，聞(文)不得舞(武)不得，我一人唱紅臉白臉大花臉！不知他整天坐在那裡寫十來個鐘頭都寫什麼，是在替你寫呀？我就放心喽。
賀叔叔不理會我媽媽，對我爸爸說：說你在那兒成段成段地念！你這家夥…… 我爸爸辯争：一共念過三行，列舉視角轉換的技巧，一時我懶得去别的書上找。
什麼王八蛋的話，你信？ 賀叔叔聲音厲起來：我也不是隻信一個兩個人！ 我媽媽一蹬鞋站了起來，搶在我爸爸前面說：賀書記是來興師問罪的？她嗓音中