第14章
關燈
小
中
大
對于我爸爸和賀叔叔的這部重大合作，他們不斷挑剔，提出修改建議。
它足夠我爸爸幹到死。
越寫不完，我爸爸越是負疚。
似乎是他延誤了賀一騎的再次成功。
有時我和已成了我繼母的女生交換一個眼色：他坐在飯桌邊背誦他寫的一些自認為精彩的句子——他忘了這些句子他已對我們誦過許多遍了。
他已用盡了才華，隻靠還願或還債的單純願望在拼湊字句。
每一筆畫都生生被擠壓出來.偶爾擠壓出、兩個好句子，他念念不忘，以它們鼓舞自己，去繼續擠壓白己直至他或作品完結。
一寫八年，那一巴掌殘留在他人格上的污漬，他隻能這樣去揩。
友情隻能這樣存在下去，帶着深沉的破裂。
帶着還清和不可能還清的債務。
我爸爸盼望他和賀叔叔兩清的那天：他忍受裂痕，卻不必再忍受那淡淡的無恥。
也許很早很早，十一歲的我，在午夜的火車上，就有個秘密心願。
它那麼秘密，連我白己都給它瞞住：若是賀叔叔在我這兒犯了罪過，我爸爸就得救了。
不知道。
即便是，我也無意識，勾引這詞在中文太反派了。
勾引，中文裡它亦太單薄。
最美的事物都不應單薄，都伴摻一點邪惡。
否則美得不過瘾。
瑪丹娜的歌，海洛因。
愛情也一樣、深度和力度是從愛的副面來的，是從愛的陰影中來。
我愛賀叔叔，因為我恨得無力了。
也許。
你可以這樣推測。
所有我做的，都根植于你們所稱的“戀父情結”。
對舒茨甯不恨。
記得我講過，我不恨絕大多數人。
誰配你的恨？隻是小小要挾，撕毀推薦信，半強迫式的第一次和我做愛。
真的不恨。
啰啰嗦嗦要我吃多種維他命。
在日曆上圈下我的生日的這個老舒茨。
他對我背地裡奔忙，欲離開他統治的亞洲語言系隻是哀傷地一笑。
我感謝他的誠實和勇敢，把和他己形成血肉聯系的妻子一點點摘除。
他和我并排躺在床上，覺得我剛才的激情很可疑。
他可能察覺到我是借了那股激情，而他是某種頂替。
因為我從未那樣主動過。
從不那樣，狠狠的。
我冒出幾個不清晰的字，他猜可能是“我愛你”之類。
可能還從我大睜的眼睛裡，他連自己的影子也找不見。
他懷疑到他從頭到尾在頂替，感謝他什麼也不問。
婚姻本來是對愛情的頂替啊。
我又多占你的時間了吧？ 謝謝。
它是舒茨送給我的情人節禮物。
是我惟一的一件新衣服——其他我都是從舊貨店買的。
逛舊貨店很有趣。
想想每件衣服裡藏的故事！不過我主要為省錢。
他們不一樣。
他們太年輕、太新，想舊些，反主流些。
謝謝。
晚安。
請留步。
能不能行我一個方便，把就診改列明天？ 沒什麼，我就想去湖邊走走。
公用電話。
一個人。
沒關系，就是沖雨來的。
擔心我往湖裡跳？絕對不會：從我看了《讀者文摘》上的那篇文章——兩個人和一幫警察怎樣把那個爬到高速公路橋上要往下跳的男人勸下來之後，我覺得自殺很可能是件滑稽的事。
沒讀嗎？那個高高大大的男人是因為生日沒接到任何“生日快樂”的電話而作出自殺決定的，他懸在半空，悲痛地哭着說：連我的祖母都沒有打電話說“生日快樂”。
很懸，自殺到一半被人勸住了。
所以你别擔心，因為我開始想自殺究竟有多少莊嚴的成分，多少作态，多少出醜。
你也聽得見雨聲？是雨點砸在電話亭上的聲音。
我需要想一些問題。
比如？比如要不要接受舒茨的求婚。
還是告他。
他和我是以性騷擾開始的。
告他對我不利，對他也不利，但是尊重事實。
他手裡現在還握着一個講師的空缺，但他要等我全面接受了他才把它給我。
把這個被幾十個人緊盯的空缺給我，他必将失人心，必将承受更大的聲譽和人格的損失。
我得到了暗示，他的犧牲應有價值，應有實在的等值的回報。
我需要好好地想，在一個人也沒有的雨天裡。
像任何地方一樣，系裡有政治，有宗派，我得小心。
舒茨一直很小心，除了那次在遊艇上。
報上的統計數字：一個年薪三萬的職位平均是十五人在競争。
另一個統計：平均十個女學生中，有三個或更多以隐瞞性騷擾而獲得高分數。
所以我要想。
以免在突然被問到時出來個意外回答。
學校在女學生和女教師中做性騷擾的統計。
是替一家雜志做的。
我不知我到時脫口會講出什麼。
那，明天見？ 沒有考慮出頭緒來。
旅行？旅行恐怕也不幫什麼忙。
再說旅行既需要錢又需要時間。
我兩樣都沒有。
是嗎？我吃了安眠藥，隻睡了半小時。
還好。
看着你這樣永不吃驚的而孔、鎮定了我。
耶稣基督那雙毫無驚訝的眼睛，什麼被做過的事和将要做的，什麼不堪入耳和不堪入目的，都不使他吃驚；都允許存在。
你。
也這樣；勾引也罷性虐待也罷，不過就這麼幾樁事情了，都跳不出你的意料。
你，我不時感到稍欠實體感覺你不是完全具體的，猶如一切聖像。
知道。
是你們的職業道德和職業訓練。
你認為還有必要再赤裸些嗎？再除去些扭呢嗎？ 對我母親？我不記得我徹底敞開過，精
它足夠我爸爸幹到死。
越寫不完，我爸爸越是負疚。
似乎是他延誤了賀一騎的再次成功。
有時我和已成了我繼母的女生交換一個眼色：他坐在飯桌邊背誦他寫的一些自認為精彩的句子——他忘了這些句子他已對我們誦過許多遍了。
他已用盡了才華，隻靠還願或還債的單純願望在拼湊字句。
每一筆畫都生生被擠壓出來.偶爾擠壓出、兩個好句子，他念念不忘，以它們鼓舞自己，去繼續擠壓白己直至他或作品完結。
一寫八年，那一巴掌殘留在他人格上的污漬，他隻能這樣去揩。
友情隻能這樣存在下去，帶着深沉的破裂。
帶着還清和不可能還清的債務。
我爸爸盼望他和賀叔叔兩清的那天：他忍受裂痕，卻不必再忍受那淡淡的無恥。
也許很早很早，十一歲的我，在午夜的火車上，就有個秘密心願。
它那麼秘密，連我白己都給它瞞住：若是賀叔叔在我這兒犯了罪過，我爸爸就得救了。
不知道。
即便是，我也無意識，勾引這詞在中文太反派了。
勾引，中文裡它亦太單薄。
最美的事物都不應單薄，都伴摻一點邪惡。
否則美得不過瘾。
瑪丹娜的歌，海洛因。
愛情也一樣、深度和力度是從愛的副面來的，是從愛的陰影中來。
我愛賀叔叔，因為我恨得無力了。
也許。
你可以這樣推測。
所有我做的，都根植于你們所稱的“戀父情結”。
對舒茨甯不恨。
記得我講過，我不恨絕大多數人。
誰配你的恨？隻是小小要挾，撕毀推薦信，半強迫式的第一次和我做愛。
真的不恨。
啰啰嗦嗦要我吃多種維他命。
在日曆上圈下我的生日的這個老舒茨。
他對我背地裡奔忙，欲離開他統治的亞洲語言系隻是哀傷地一笑。
我感謝他的誠實和勇敢，把和他己形成血肉聯系的妻子一點點摘除。
他和我并排躺在床上，覺得我剛才的激情很可疑。
他可能察覺到我是借了那股激情，而他是某種頂替。
因為我從未那樣主動過。
從不那樣，狠狠的。
我冒出幾個不清晰的字，他猜可能是“我愛你”之類。
可能還從我大睜的眼睛裡，他連自己的影子也找不見。
他懷疑到他從頭到尾在頂替，感謝他什麼也不問。
婚姻本來是對愛情的頂替啊。
我又多占你的時間了吧？ 謝謝。
它是舒茨送給我的情人節禮物。
是我惟一的一件新衣服——其他我都是從舊貨店買的。
逛舊貨店很有趣。
想想每件衣服裡藏的故事！不過我主要為省錢。
他們不一樣。
他們太年輕、太新，想舊些，反主流些。
謝謝。
晚安。
請留步。
能不能行我一個方便，把就診改列明天？ 沒什麼，我就想去湖邊走走。
公用電話。
一個人。
沒關系，就是沖雨來的。
擔心我往湖裡跳？絕對不會：從我看了《讀者文摘》上的那篇文章——兩個人和一幫警察怎樣把那個爬到高速公路橋上要往下跳的男人勸下來之後，我覺得自殺很可能是件滑稽的事。
沒讀嗎？那個高高大大的男人是因為生日沒接到任何“生日快樂”的電話而作出自殺決定的，他懸在半空，悲痛地哭着說：連我的祖母都沒有打電話說“生日快樂”。
很懸，自殺到一半被人勸住了。
所以你别擔心，因為我開始想自殺究竟有多少莊嚴的成分，多少作态，多少出醜。
你也聽得見雨聲？是雨點砸在電話亭上的聲音。
我需要想一些問題。
比如？比如要不要接受舒茨的求婚。
還是告他。
他和我是以性騷擾開始的。
告他對我不利，對他也不利，但是尊重事實。
他手裡現在還握着一個講師的空缺，但他要等我全面接受了他才把它給我。
把這個被幾十個人緊盯的空缺給我，他必将失人心，必将承受更大的聲譽和人格的損失。
我得到了暗示，他的犧牲應有價值，應有實在的等值的回報。
我需要好好地想，在一個人也沒有的雨天裡。
像任何地方一樣，系裡有政治，有宗派，我得小心。
舒茨一直很小心，除了那次在遊艇上。
報上的統計數字：一個年薪三萬的職位平均是十五人在競争。
另一個統計：平均十個女學生中，有三個或更多以隐瞞性騷擾而獲得高分數。
所以我要想。
以免在突然被問到時出來個意外回答。
學校在女學生和女教師中做性騷擾的統計。
是替一家雜志做的。
我不知我到時脫口會講出什麼。
那，明天見？ 沒有考慮出頭緒來。
旅行？旅行恐怕也不幫什麼忙。
再說旅行既需要錢又需要時間。
我兩樣都沒有。
是嗎？我吃了安眠藥，隻睡了半小時。
還好。
看着你這樣永不吃驚的而孔、鎮定了我。
耶稣基督那雙毫無驚訝的眼睛，什麼被做過的事和将要做的，什麼不堪入耳和不堪入目的，都不使他吃驚；都允許存在。
你。
也這樣；勾引也罷性虐待也罷，不過就這麼幾樁事情了，都跳不出你的意料。
你，我不時感到稍欠實體感覺你不是完全具體的，猶如一切聖像。
知道。
是你們的職業道德和職業訓練。
你認為還有必要再赤裸些嗎？再除去些扭呢嗎？ 對我母親？我不記得我徹底敞開過，精