亞當，午後
關燈
小
中
大
新來園丁的兒子用布條将長頭發紮在腦袋上，還打了個小蝴蝶結。
他一手提着滿滿的灑水壺走在小路上，一手向外伸着，好保持平衡。
他給金蓮花灑水，緩慢又仔細，直到每株花下的泥土都變濕變軟為止，就好像倒出的是咖啡和牛奶；當一株花被灑了足夠的水以後，他才提起水壺，移向下一枝。
瑪麗亞—娜琪塔透過廚房的窗戶看着他，心想園藝真是一項無憂無慮的工作。
她注意到他已經是一個青年了，雖然，他還穿着短褲，并且長頭發使他看上去象個女孩。
她停下洗碗，輕扣着窗戶。
“喂，你，”她喊。
園丁的兒子擡起頭，看見了瑪麗亞—娜琪塔，朝她微笑。
她也回報給他笑容，部分原因是她從未見過頭發這麼長的男孩，以及他頭上的蝴蝶結。
園丁的兒子向她招招手，讓她過去，瑪麗亞—娜琪塔被他那種滑稽的姿式逗笑了，擺出架式讓他明白她還要洗碗。
但是男孩還是向她招手，并用另一隻手指着盆栽的大麗菊。
為什麼他指着那些大麗菊呢？瑪麗亞—娜琪塔打開窗戶，探出頭去。
“什麼事？”她問，接着笑了起來。
“你想看寶貝嗎？” “什麼寶貝？” “很有意思的。
你過來吧，快點。
” “告訴我那是什麼。
” “我會給你看的。
我會給你一些很好玩的東西。
” “但我要洗碗，不然茜格諾拉過來，會發現我不在的。
” “你到底是來還是不來？過來吧，現在。
” “等一等，”瑪麗亞—娜琪塔說，她關上了窗。
她跑出廚房，園丁的兒子還在那裡，正給金蓮花澆水。
“你好，”瑪麗亞—娜琪塔說。
瑪麗亞—娜琪塔穿了高跟鞋，所以看上去要比實際高，雖說工作時間穿着有點可惜，但她還是喜歡穿。
在一頭濃密的卷發下面，她長着一張小巧的娃娃臉，她的腿細細的，也象孩子似的，但是包裹在圍裙下的她的身體已經豐滿成熟了。
她總是發笑，不管對别人說的或是她自已說的話。
“你好。
”園丁的兒子說。
他臉上、脖子上和前胸的皮膚是暗黑褐色的，也許因為他總是半裸，就象現在這樣。
“你叫什麼名字？”瑪麗亞—娜琪塔問。
“裡博熱索，”圓丁的兒子說。
瑪麗亞—娜琪塔笑着重複道：“裡博熱索…裡博熱索…多麼有趣的名字，裡博熱索。
” “這是個世界語的名字，”他說“在世界語裡它就是自由的意思。
” “埃思帕雷托（[注]：“世界語”一詞的發音），”瑪麗亞—娜琪塔說：“你是埃思帕雷托人？” “埃思帕雷托是一種語言，”裡博熱索解釋說“我爸爸說世界語。
” “我是卡拉布裡亞人，”瑪麗亞—娜琪塔說。
“你的名字呢？” “瑪麗亞—娜琪塔，”她笑着說。
“為什麼你老是在笑？” “為什麼你叫埃思帕雷托？” “不是埃思帕雷托，是裡博熱索。
” “為什麼？” “為什麼你叫瑪麗亞—娜琪塔？” “這是聖母瑪利亞的名字。
我的名字是以聖母命名的，我哥哥是以聖徒約翰命名的。
” “聖傑塞夫？” 瑪麗亞—娜琪塔忍不住大笑起來：“聖傑塞夫!是聖徒約翰，不是聖傑塞夫，裡博熱索!” “我哥哥名字的意思是‘萌芽’，”裡博熱索說，“我妹妹的意思是‘萬物’。
” “你說的寶貝呢，”瑪麗亞—娜琪塔說，“給我看。
” “跟我來，”裡博熱索說。
他放下灑水壺，用手拉住她。
瑪麗亞—娜琪塔猶豫了。
“先告訴我那是什麼。
” “你會看到的，”他說，“但你得先答應我好好照顧它。
” “你會把它給我？” “對，我會給你的。
”他領着她來到園牆的一個角落裡。
那裡花盆裡的大麗菊長得和他們一樣高。
“到了。
” “什麼？” “等着。
” 瑪麗亞—娜琪塔透過他的肩膀看着。
裡博熱索彎下身，移開了一個花盆，又把另一個擡到牆邊，然後指着地面。
“那兒。
” “什麼？”瑪麗亞—娜琪塔問。
她
他一手提着滿滿的灑水壺走在小路上，一手向外伸着，好保持平衡。
他給金蓮花灑水，緩慢又仔細，直到每株花下的泥土都變濕變軟為止，就好像倒出的是咖啡和牛奶；當一株花被灑了足夠的水以後，他才提起水壺，移向下一枝。
瑪麗亞—娜琪塔透過廚房的窗戶看着他，心想園藝真是一項無憂無慮的工作。
她注意到他已經是一個青年了，雖然，他還穿着短褲，并且長頭發使他看上去象個女孩。
她停下洗碗，輕扣着窗戶。
“喂，你，”她喊。
園丁的兒子擡起頭，看見了瑪麗亞—娜琪塔，朝她微笑。
她也回報給他笑容，部分原因是她從未見過頭發這麼長的男孩，以及他頭上的蝴蝶結。
園丁的兒子向她招招手，讓她過去，瑪麗亞—娜琪塔被他那種滑稽的姿式逗笑了，擺出架式讓他明白她還要洗碗。
但是男孩還是向她招手，并用另一隻手指着盆栽的大麗菊。
為什麼他指着那些大麗菊呢？瑪麗亞—娜琪塔打開窗戶，探出頭去。
“什麼事？”她問，接着笑了起來。
“你想看寶貝嗎？” “什麼寶貝？” “很有意思的。
你過來吧，快點。
” “告訴我那是什麼。
” “我會給你看的。
我會給你一些很好玩的東西。
” “但我要洗碗，不然茜格諾拉過來，會發現我不在的。
” “你到底是來還是不來？過來吧，現在。
” “等一等，”瑪麗亞—娜琪塔說，她關上了窗。
她跑出廚房，園丁的兒子還在那裡，正給金蓮花澆水。
“你好，”瑪麗亞—娜琪塔說。
瑪麗亞—娜琪塔穿了高跟鞋，所以看上去要比實際高，雖說工作時間穿着有點可惜，但她還是喜歡穿。
在一頭濃密的卷發下面，她長着一張小巧的娃娃臉，她的腿細細的，也象孩子似的，但是包裹在圍裙下的她的身體已經豐滿成熟了。
她總是發笑，不管對别人說的或是她自已說的話。
“你好。
”園丁的兒子說。
他臉上、脖子上和前胸的皮膚是暗黑褐色的，也許因為他總是半裸，就象現在這樣。
“你叫什麼名字？”瑪麗亞—娜琪塔問。
“裡博熱索，”圓丁的兒子說。
瑪麗亞—娜琪塔笑着重複道：“裡博熱索…裡博熱索…多麼有趣的名字，裡博熱索。
” “這是個世界語的名字，”他說“在世界語裡它就是自由的意思。
” “埃思帕雷托（[注]：“世界語”一詞的發音），”瑪麗亞—娜琪塔說：“你是埃思帕雷托人？” “埃思帕雷托是一種語言，”裡博熱索解釋說“我爸爸說世界語。
” “我是卡拉布裡亞人，”瑪麗亞—娜琪塔說。
“你的名字呢？” “瑪麗亞—娜琪塔，”她笑着說。
“為什麼你老是在笑？” “為什麼你叫埃思帕雷托？” “不是埃思帕雷托，是裡博熱索。
” “為什麼？” “為什麼你叫瑪麗亞—娜琪塔？” “這是聖母瑪利亞的名字。
我的名字是以聖母命名的，我哥哥是以聖徒約翰命名的。
” “聖傑塞夫？” 瑪麗亞—娜琪塔忍不住大笑起來：“聖傑塞夫!是聖徒約翰，不是聖傑塞夫，裡博熱索!” “我哥哥名字的意思是‘萌芽’，”裡博熱索說，“我妹妹的意思是‘萬物’。
” “你說的寶貝呢，”瑪麗亞—娜琪塔說，“給我看。
” “跟我來，”裡博熱索說。
他放下灑水壺，用手拉住她。
瑪麗亞—娜琪塔猶豫了。
“先告訴我那是什麼。
” “你會看到的，”他說，“但你得先答應我好好照顧它。
” “你會把它給我？” “對，我會給你的。
”他領着她來到園牆的一個角落裡。
那裡花盆裡的大麗菊長得和他們一樣高。
“到了。
” “什麼？” “等着。
” 瑪麗亞—娜琪塔透過他的肩膀看着。
裡博熱索彎下身，移開了一個花盆，又把另一個擡到牆邊，然後指着地面。
“那兒。
” “什麼？”瑪麗亞—娜琪塔問。
她