亞當,午後

關燈
什麼也沒看到,角落的陰影裡都是濕葉子和泥土。

     “看,它在動,”園丁的兒子說。

    她看到它了,就好象一塊會動的石頭或者樹葉,濕濕的,長着眼睛和腳;一隻癞蛤蟆。

     “哇哇呀!” 瑪麗亞—娜琪塔踩着高跟鞋在大麗菊中跳着後退。

    裡博熱索蹲在癞蛤蟆旁邊,褐色的臉龐中露出潔白的牙齒。

     “你害怕了?不過是一隻癞蛤蟆!為什麼你會害怕?” “一隻癞蛤蟆!”瑪麗亞—娜琪塔喘着氣。

     “當然是癞蛤蟆。

    過來,”裡博熱索說。

     她用一隻顫抖的手指着它。

    “弄死它。

    ” 他伸出手,好象在保護它。

    “不行。

    它很好玩的。

    ” “好玩?” “癞蛤蟆都很好玩。

    它們吃蟲子。

    ” “哦!”瑪麗亞—娜琪塔說,但她并不走近。

    她咬着圍裙的裙邊,試着隻從眼角去看。

     “看,它多漂亮,”裡博熱索說,把手放在它上面。

     瑪麗亞—娜琪塔走近了,不再笑了,張大嘴看着。

    “不!不!别碰它!” 裡博熱索用一根手指摸着癞蛤蟆灰綠色的背,上面布滿了細長的瘤子。

     “你瘋了?你不知道碰它們會使你的手腫起來嗎?” 園丁的兒子給她看他褐色的大手,手掌上長了一層黃色的老繭。

     “嗯,它不會傷着我的,”他說。

    “它很漂亮的。

    ” 他從脖頸的地方抓起癞蛤蟆,就象抓一隻貓,把它放在他手掌裡。

    瑪麗亞—娜琪塔還是咬着她的裙邊,正蹲在他旁邊。

     “哇哇呀!”她驚叫。

     他們兩個蹲在大麗菊的後面,瑪麗亞—娜琪塔玫瑰色的膝蓋擦着裡博熱索褐色的、布滿搔痕的膝蓋。

    裡博熱索用另一隻手蓋在癞蛤蟆的背上,每當它想跳出去就捉住它。

     “你摸它,瑪麗亞—娜琪塔,”他說。

     女孩把手藏在圍裙裡。

     “不,”她堅決的說。

     “但它是你的。

    我會把它送給你。

    ”裡博熱索說。

     瑪麗亞—娜琪塔的眼睛裡布滿愁雲。

    拒絕一件禮物讓人難過,還從沒有人送過她禮物呢,但是癞蛤蟆真的讓她不舒服。

     “隻要你喜歡,就可以把它帶回家。

    它會給你做伴的。

    ” “不,”她說。

     裡博熱索把癞蛤蟆放回到地上,它很快跳開了,在葉子下趴着。

     “再見,裡博熱索。

    ” “等一等。

    ” “我得走了,把碗洗完。

    茜格諾拉不喜歡我到花園裡來。

    ” “别走。

    我還要讓你看一樣寶貝。

    過來吧。

    ” 她跟着他沿着石子路走。

    裡博熱索是個多奇怪的男孩子呀,留那麼長的頭發,還揀起癞蛤蟆放在手上。

     “你多大了,裡博熱索?” “十五,你呢?” “十四。

    ” “正好十四,還是要等到下一個生日?” “得等到下次我過生日。

    正好是聖母升天節那天([注]:八月十五日)。

    ” “那天到了嗎?” “什麼,難道你不知道聖母升天節是哪一天?”她笑着說。

     “對。

    ” “到了升天節,會有遊行的,你沒參加過遊行嗎?” “我?沒有。

    ” “我的家鄉那裡的遊行很熱鬧,和這裡不一樣。

    我的家鄉種滿了香檸檬,其他什麼也不種,每個人都從早到晚地采摘。

    我有十四個兄弟姐妹,他們都采香檸檬;還有五個死在嬰兒期,後來我媽得了破傷風,我們坐了一個星期的火車去投奔卡梅洛叔叔,有八個孩子住進了那兒的車庫。

    跟我說說,你哪來的這麼長的頭發?” 他們停下了腳步。

     “它自己長成這樣的。

    你不是也有長頭發嗎。

    ” “我是女孩子。

    如果你留長發,你就象女孩子。

    ” “我不象女孩子。

    你不能從頭發分辨男孩女孩。

    ” “不從頭發?” “對,不從頭發。

    ” “為什麼不從頭發?” “你想讓我給你看寶貝嗎?” “哦,當然。

    ” 裡博熱索走進海芋百合,它們對着天空抽出喇叭形的白芽。

    裡博熱索查看了每一株,用兩根手指摸索,在手心裡藏了些什麼。

    瑪麗亞—娜琪塔沒有進入花壇,她看着他,靜靜地