第一章
關燈
小
中
大
來不及剪輯。
在那輛被炸毀的車裡，人和錄音帶錄像帶一起都燒光了……以後節目備用的全部素材，統統被毀掉了。
如今烏蘭諾夫不得不在一段時期裡從事直播，直到新材料準備好為止。
然而，即使考慮到是為了應急，他的表現也還是很反常。
的确，他肯定很難過，或許還很痛苦，可這首先理應對他的反應和運動機能産生影響，而無論如何也不會影響到他的技巧和這個節目的整個精神呀。
正如人們常說的那樣，技巧這玩藝兒不會因酗酒而揮霍。
而且，顯然，任何人都未改變這個節目的理念。
那他為什麼根本不幫自己的嘉賓，好讓他們的樣子多少能比較體面一些呢？ 節目播放完了，熒光屏上閃爍着一組彩色廣告的畫面，娜斯佳在自己那堆文件裡摸索了一會兒，找到了演播室的電話号碼，沉吟了幾分鐘後，毅然撥了号碼。
“我是卡敏斯卡桠，”當她聽到話筒裡傳來烏蘭諾夫的聲音時，便自我介紹道，“看來咱們還是得談一談。
您什麼時候方便呢？” “非今天不可嗎？” “是的。
當然，明天也行，如果您很忙的話。
” “好吧，就今天吧。
您該不會非要我到您的彼得羅夫卡去吧？” “不必。
我們可以在中間地帶，比方說，從市中心到奧斯坦基諾中間的某個地方。
” “那審訊筆錄怎麼辦？”烏蘭諾夫嘿嘿一笑，而娜斯佳卻從這笑聲裡捕捉到了某種不祥的意味，“該不會蹲在地上寫吧？” “我們不做筆錄，通常隻有偵查才做筆錄。
我和您就隻是随便聊聊，看能不能找到我感興趣的問題的答案。
” “可形形色色的問題我已經回答了不止一次了，我所知道的一切都說了。
我跟您說不出任何新鮮的了。
都一個禮拜過去了，您不去尋找罪犯，反倒問題提個沒完，這是什麼，一種新的工作作風？” “亞曆山大-尤裡耶維奇，您這不過是把寶貴的時間浪費在耍嘴皮上，”娜斯佳輕聲細語道，“說到工作作風問題，等見了面我再跟您說吧。
那麼，什麼時候，在哪兒？” 烏蘭諾夫說定了時間和地點。
從他的聲音裡，娜斯佳聽出他并不情願，但公正地說，也沒有什麼不滿意。
一個疲憊不堪的人自然了無意趣。
這是怎麼回事，是精神負擔過重的結果還是另有原因？她想弄清這個問題。
就讓多岑科調查金錢動機吧，而她要研究感情問題。
她對此類動機更感興趣。
“依我看，您的計謀太複雜。
您就不能想個簡單的嗎？” “可以。
這當然可以。
但計謀隻有複雜才有意義。
不能讓他明白這是怎麼回事。
” “我的天呐。
您說的這都是老生常談！當然不能讓他知道了。
” “您沒聽我說完。
一個人，當他感到用以形成完整畫面的信息不足時，就會對所發生的事虛拟和構想出自己的方案。
你我想出的這條妙計，使他不可能構想出任何一種哪怕多少合乎邏輯的解釋。
他會飽受折磨，會絞盡腦汁兒，可還是想不出任何合情合理、符合邏輯的解釋，于是，他會對自己思維是否正常産生懷疑。
而這會使他日常行為反常。
這，将起到銷毀金屬的腐蝕和鏽蝕作用。
” “可假如他終于想出了答案，而他又覺得這種解釋理由充足了呢？觀察表明，他遠非什麼蠢貨，而且，他有一定的想像力。
” “要的就是想像力。
如果他對所發生的事有其自己的解釋，那麼，他必定會把臆想當做十足的癡人說夢。
迫害狂，物質化了的絕對惡的理念，黑暗的勢力，外來人——一切的一切，無奇不有。
就讓他任意構想好了。
反正這會以某種方式在他的行為上反映出來，從而破壞他與他人的關系。
他的每個舉動都會被人當做是瘋子的舉動，因而他周圍的人會有相應的反應。
請你相信我，我們已經仔細分析了他的生活，并且描繪了這個對象的心理肖像，您已經有過多次機會來确證我們這些心理學家的高度職業水準了。
” “那好吧，就算您暫時打消了我的疑心吧。
但我還是要請您牢記，在我們生存的全部歲月中，這是一次最大的行動。
這事涉及到很大一筆錢，假如我們搞不到這筆錢，那我就不得不認為，正是您使這一行動破産的。
請您不要忘記我的話。
” “不會的……” 我并不是十分想與這位來自刑偵科的娜斯佳會面，可這次會面畢竟也有一些值得答應的因素。
第一，有她在場，他們未必敢殺我，假定他們不會提前動手，那麼，我肯定能及時趕到會面地點。
那麼，至少在與這位奇特的女士談話時，我可以不必精神緊張，而能夠全身放松，像軍隊裡人們常說的那樣，可以“輕輕松松地抽支煙了”。
第二，這次會面必然會拖延回家的時間，而這同樣基于如果回家是必不可免的假設。
在家我當然生命無虞，維卡不會動手殺我，更不會往茶裡下毒藥。
她專門雇了個人來殺我，現在，她正在等那人履行合同。
可無論如何和她呆在一起對我來說已經成了一種考驗了。
為什麼？究竟是為什麼？這是沖什麼來的？天呐，要知道我是那麼愛她，一點兒都不願得罪她，一點兒都不願意剝奪她。
可我也并不想知道這是為什麼。
如果她已經這樣決定了，這也就說，她認為這麼做對。
而我絲毫也不願弄清我與她的這層關系。
我願意承受來自她手中的一切，哪怕是死亡也罷。
我約定在地鐵口旁邊的農莊廣場與那位女士會面。
如果下雨，我們就在車裡坐一會兒；而假如天氣沒變化，那我們可以在露天咖啡館裡喝杯咖啡。
不知道她得遲到幾分鐘？能夠準時前往事務性會面地點的女人，顯然還尚未降生呢。
可使我吃驚的是，娜斯佳沒有遲到，而且，當我走近農莊廣場時，她已經等在約好的地方了，盡管離約會的時間還有大約十分鐘。
而我之所以為自己預留了十分鐘，正是為了防止萬一在裡日區發生“交通堵塞”的，雨沒下起來，我下了車，提議和她在路邊那十分潔淨，但桌腿兒稍有些彎的桌前坐一會兒。
在此之前我曾經見過娜斯侄三四次，跟她說過話，可我以前居然沒發覺，她的穿戴好不奇特呀。
她身上惟一貴重一點的就是腳上這雙旅遊鞋。
這雙旅遊鞋或許和她手上那枚訂婚戒指一樣值錢。
其餘衣服——牛仔褲、短上衣和脖子上的圍巾——都是毫不起眼的暗色調的廉價貨。
我聽說警察們工資微薄，憑那點兒工資能穿什麼好衣服？說不定她為了買這雙“旅遊鞋”攢了整整一年錢呢。
“亞曆山大-尤裡耶維奇，您的節目是怎麼回事？”她問。
“沒什麼，”我一聳肩，“又能出什麼事兒呢？” “我看了今天的節目，跟以往大不一樣。
” “這是直播，”我解釋道，“它跟預先錄制剪輯的片子比，總是不大一樣。
” “從今往後将總是那樣？” “我不知道，一切取決于能夠取代奧克桑娜做節目的記者究竟什麼時候能來。
” “我不明白，亞曆山大-尤裡那維奇，”她問道，“我想弄清的是，既然您能十分出色地搞直播，那您又何必非得要有一位記者不可呢？” 我不喜歡她的這個問題。
什麼叫做“我能出色地搞”呀？今天的直播簡直糟透了，根本不符合這一節目的一貫宗旨。
假使我們的編導維佳還活着的話，他會為我做出這樣的活兒而把我的脖子擰斷的。
我把與電影制片人的談話弄得那麼糟糕，即使非專業人員也看得出來，對此，任何以壓力和心情抑郁為由進行辯解都是徒勞的。
我已清醒地認識到了這一點，但我認為沒必要在直播過程中進行任何修正。
有何必要着急呢，既然沒了維佳和奧克桑娜，這節目最晚再過一星期使會完蛋，而我本人呢，也會在此之前就死掉的。
因此“在那之前”怎麼樣，
在那輛被炸毀的車裡，人和錄音帶錄像帶一起都燒光了……以後節目備用的全部素材，統統被毀掉了。
如今烏蘭諾夫不得不在一段時期裡從事直播，直到新材料準備好為止。
然而，即使考慮到是為了應急，他的表現也還是很反常。
的确，他肯定很難過，或許還很痛苦，可這首先理應對他的反應和運動機能産生影響，而無論如何也不會影響到他的技巧和這個節目的整個精神呀。
正如人們常說的那樣，技巧這玩藝兒不會因酗酒而揮霍。
而且，顯然，任何人都未改變這個節目的理念。
那他為什麼根本不幫自己的嘉賓，好讓他們的樣子多少能比較體面一些呢？ 節目播放完了，熒光屏上閃爍着一組彩色廣告的畫面，娜斯佳在自己那堆文件裡摸索了一會兒，找到了演播室的電話号碼，沉吟了幾分鐘後，毅然撥了号碼。
“我是卡敏斯卡桠，”當她聽到話筒裡傳來烏蘭諾夫的聲音時，便自我介紹道，“看來咱們還是得談一談。
您什麼時候方便呢？” “非今天不可嗎？” “是的。
當然，明天也行，如果您很忙的話。
” “好吧，就今天吧。
您該不會非要我到您的彼得羅夫卡去吧？” “不必。
我們可以在中間地帶，比方說，從市中心到奧斯坦基諾中間的某個地方。
” “那審訊筆錄怎麼辦？”烏蘭諾夫嘿嘿一笑，而娜斯佳卻從這笑聲裡捕捉到了某種不祥的意味，“該不會蹲在地上寫吧？” “我們不做筆錄，通常隻有偵查才做筆錄。
我和您就隻是随便聊聊，看能不能找到我感興趣的問題的答案。
” “可形形色色的問題我已經回答了不止一次了，我所知道的一切都說了。
我跟您說不出任何新鮮的了。
都一個禮拜過去了，您不去尋找罪犯，反倒問題提個沒完，這是什麼，一種新的工作作風？” “亞曆山大-尤裡耶維奇，您這不過是把寶貴的時間浪費在耍嘴皮上，”娜斯佳輕聲細語道，“說到工作作風問題，等見了面我再跟您說吧。
那麼，什麼時候，在哪兒？” 烏蘭諾夫說定了時間和地點。
從他的聲音裡，娜斯佳聽出他并不情願，但公正地說，也沒有什麼不滿意。
一個疲憊不堪的人自然了無意趣。
這是怎麼回事，是精神負擔過重的結果還是另有原因？她想弄清這個問題。
就讓多岑科調查金錢動機吧，而她要研究感情問題。
她對此類動機更感興趣。
“依我看，您的計謀太複雜。
您就不能想個簡單的嗎？” “可以。
這當然可以。
但計謀隻有複雜才有意義。
不能讓他明白這是怎麼回事。
” “我的天呐。
您說的這都是老生常談！當然不能讓他知道了。
” “您沒聽我說完。
一個人，當他感到用以形成完整畫面的信息不足時，就會對所發生的事虛拟和構想出自己的方案。
你我想出的這條妙計，使他不可能構想出任何一種哪怕多少合乎邏輯的解釋。
他會飽受折磨，會絞盡腦汁兒，可還是想不出任何合情合理、符合邏輯的解釋，于是，他會對自己思維是否正常産生懷疑。
而這會使他日常行為反常。
這，将起到銷毀金屬的腐蝕和鏽蝕作用。
” “可假如他終于想出了答案，而他又覺得這種解釋理由充足了呢？觀察表明，他遠非什麼蠢貨，而且，他有一定的想像力。
” “要的就是想像力。
如果他對所發生的事有其自己的解釋，那麼，他必定會把臆想當做十足的癡人說夢。
迫害狂，物質化了的絕對惡的理念，黑暗的勢力，外來人——一切的一切，無奇不有。
就讓他任意構想好了。
反正這會以某種方式在他的行為上反映出來，從而破壞他與他人的關系。
他的每個舉動都會被人當做是瘋子的舉動，因而他周圍的人會有相應的反應。
請你相信我，我們已經仔細分析了他的生活，并且描繪了這個對象的心理肖像，您已經有過多次機會來确證我們這些心理學家的高度職業水準了。
” “那好吧，就算您暫時打消了我的疑心吧。
但我還是要請您牢記，在我們生存的全部歲月中，這是一次最大的行動。
這事涉及到很大一筆錢，假如我們搞不到這筆錢，那我就不得不認為，正是您使這一行動破産的。
請您不要忘記我的話。
” “不會的……” 我并不是十分想與這位來自刑偵科的娜斯佳會面，可這次會面畢竟也有一些值得答應的因素。
第一，有她在場，他們未必敢殺我，假定他們不會提前動手，那麼，我肯定能及時趕到會面地點。
那麼，至少在與這位奇特的女士談話時，我可以不必精神緊張，而能夠全身放松，像軍隊裡人們常說的那樣，可以“輕輕松松地抽支煙了”。
第二，這次會面必然會拖延回家的時間，而這同樣基于如果回家是必不可免的假設。
在家我當然生命無虞，維卡不會動手殺我，更不會往茶裡下毒藥。
她專門雇了個人來殺我，現在，她正在等那人履行合同。
可無論如何和她呆在一起對我來說已經成了一種考驗了。
為什麼？究竟是為什麼？這是沖什麼來的？天呐，要知道我是那麼愛她，一點兒都不願得罪她，一點兒都不願意剝奪她。
可我也并不想知道這是為什麼。
如果她已經這樣決定了，這也就說，她認為這麼做對。
而我絲毫也不願弄清我與她的這層關系。
我願意承受來自她手中的一切，哪怕是死亡也罷。
我約定在地鐵口旁邊的農莊廣場與那位女士會面。
如果下雨，我們就在車裡坐一會兒；而假如天氣沒變化，那我們可以在露天咖啡館裡喝杯咖啡。
不知道她得遲到幾分鐘？能夠準時前往事務性會面地點的女人，顯然還尚未降生呢。
可使我吃驚的是，娜斯佳沒有遲到，而且，當我走近農莊廣場時，她已經等在約好的地方了，盡管離約會的時間還有大約十分鐘。
而我之所以為自己預留了十分鐘，正是為了防止萬一在裡日區發生“交通堵塞”的，雨沒下起來，我下了車，提議和她在路邊那十分潔淨，但桌腿兒稍有些彎的桌前坐一會兒。
在此之前我曾經見過娜斯侄三四次，跟她說過話，可我以前居然沒發覺，她的穿戴好不奇特呀。
她身上惟一貴重一點的就是腳上這雙旅遊鞋。
這雙旅遊鞋或許和她手上那枚訂婚戒指一樣值錢。
其餘衣服——牛仔褲、短上衣和脖子上的圍巾——都是毫不起眼的暗色調的廉價貨。
我聽說警察們工資微薄，憑那點兒工資能穿什麼好衣服？說不定她為了買這雙“旅遊鞋”攢了整整一年錢呢。
“亞曆山大-尤裡耶維奇，您的節目是怎麼回事？”她問。
“沒什麼，”我一聳肩，“又能出什麼事兒呢？” “我看了今天的節目，跟以往大不一樣。
” “這是直播，”我解釋道，“它跟預先錄制剪輯的片子比，總是不大一樣。
” “從今往後将總是那樣？” “我不知道，一切取決于能夠取代奧克桑娜做節目的記者究竟什麼時候能來。
” “我不明白，亞曆山大-尤裡那維奇，”她問道，“我想弄清的是，既然您能十分出色地搞直播，那您又何必非得要有一位記者不可呢？” 我不喜歡她的這個問題。
什麼叫做“我能出色地搞”呀？今天的直播簡直糟透了，根本不符合這一節目的一貫宗旨。
假使我們的編導維佳還活着的話，他會為我做出這樣的活兒而把我的脖子擰斷的。
我把與電影制片人的談話弄得那麼糟糕，即使非專業人員也看得出來，對此，任何以壓力和心情抑郁為由進行辯解都是徒勞的。
我已清醒地認識到了這一點，但我認為沒必要在直播過程中進行任何修正。
有何必要着急呢，既然沒了維佳和奧克桑娜，這節目最晚再過一星期使會完蛋，而我本人呢，也會在此之前就死掉的。
因此“在那之前”怎麼樣，