第一部 早年 第27章

關燈
那樣,有個地獄呢?是不是象詩人們所描摹的,有那麼個迷途的靈魂的幽境呢?她盯視着尤金覺得那樣美的世界,而美麗的景色竟随着危險的預兆顫抖起來。

     這樣的日子還得過好多天呢。

    盡管她感到恐懼,可是一旦嘗到禁果的滋味以後,它是又甜蜜又誘人的。

    她不能去接近尤金,他也不能接近她,但是這種激發起的情感還是會重新複燃起來的。

     白晝,她太膽怯了,可是當夜晚帶來了星鬥、清風和欲念的沖動之後,她的恐懼就不再成為他們的障礙了。

    尤金是貪得無厭的,她也是十分渴望的。

    最最輕微的接觸就象麻屑碰着烈火一樣。

    她依從着,嘴裡說着不依從。

     白露家當然快快活活的,并不知道發生的事情。

    起先,安琪拉覺得很吃驚,整個氣氛并沒怎樣明顯地表現出她的行為來。

    他們竟然能夠這樣單獨呆在一塊兒,這并不特别。

    為了她的緣故,尤金的求愛是受到幫助的,可是行為失檢竟會不給某種不祥的勢力暴露出來,這似乎是奇怪的、偶然的、莫名其妙地不吉利的。

    會出什麼事——這是她的恐懼。

    她沒有她的欲念所具有的那種勇氣。

     到了周末,雖然尤金沒有以前那樣熱烈,并且多少被外表的全面征服弄得消沉下來,可是他并不打算離開。

    他依依不忍離去,因為這就要結束掉一個溫柔旖旎的蜜月了——它這樣秘密,所以格外美妙迷人——可是他開始覺察到,他已經用義務和責任的鎖鍊把自己束縛住了。

    安琪拉一開始就聽憑他的憐惜和道義感來處置。

    她硬逼出個結婚的諾言——并不是急急地,象一個定計引誘他的人那樣,可是卻解釋明白,要不那樣,她的生命一定就會悲慘地結束掉。

    尤金望着她的臉就看得出來,她是真會那樣的。

    現在,他達到了自己的心願,并且了解到她的深切的情感和欲念之後,他對她的個性有了更高的評價。

    盡管她比他年紀大,卻有一絲青春美妙的氣息吸住了他。

    她身體很美,對人生和戀愛的感情既溫柔又绮麗。

    他希望自己可以實現她對幸福所抱的美夢,而又不損害到自己。

     在他這次訪問快要結束的時候,安琪拉決定也上芝加哥去一趟,因為有些東西一定得去購買。

    母親要她前去,于是她就決定跟尤金一塊兒走。

    這使别離好受了些,多給了他們一些談話的時間。

    她一向總是去住在姑母家,現在她就上那兒去了。

     途中,她一再問他,他将來會對她怎樣看法,已經發生的事情是不是會在他眼裡降低她的身份。

    他覺得不會那樣。

    有一次,她傷感地對他說——“現在,我隻有兩條路好走,不是結婚就是死。

    ” “你這是什麼意思?”他問,她的一頭黃發偎倚在他的肩上,深藍色的眼睛傷感地望着他的眼睛。

     “我的意思是,如果你不和我結婚,我就隻好自殺。

    我不能呆在家裡。

    ” 這時,他想到她的美妙的身體和柔軟濃密的頭發,在死亡之後全都失去了光彩。

     “你不會那樣吧?”他不信地問。

     “是的,我會的,”她傷心地說。

    “我非得那樣,我一定那樣。

    ” “噓,安琪兒,”他懇求着。

    “你不可以做那樣的事。

    你用不着那樣。

    我這就和你結婚——你打算怎樣做法呢?” “哦,我全都想好啦,”她憂郁地說了下去。

    “你知道那片小湖。

    我打算投湖自盡。

    ” “别這樣,親愛的,”他懇求着。

    “别這麼說。

    那樣太凄慘啦。

    你用不着做那樣的事。

    ” 想一想她躺在奧庫尼小湖的水下面,四周是綠色的堤岸和黃色的沙灘的情景吧。

    她為了愛,竟落到這步田地!她為了熱情,竟然要投湖自盡!她的死亡都是由他而起的;他受不了這種想頭。

    這使他很着慌。

    這種悲劇偶爾也出現在報紙上,全部可憐的詳情細節都給确切可信地記載下來,但是他的生活裡不應當有這種事。

    他要和她結婚的。

    她畢竟是可愛的。

    他也不得不和她結婚。

    現在,他最好就打定主意吧。

    他開始盤算在什麼時候結婚。

    為了她的家庭,她不主張秘密結婚,而主張舉行一個即使家裡人不能在場,至少也讓他們知道的婚禮。

    她願意上東部來,這可以安排一下。

    但是他們必須先