教區牧師的花園 （一九○七年）
關燈
小
中
大
淘般彼此依偎；或是勇敢地向着太陽招展；或是像一大群栖止的蝴蝶，緊緊朝地面飛舞。
有些玫瑰幾乎全黑，色彩幽暗卻極美；顔色從華麗濃豔的深紅轉變如處子般的淡紅粉嫩。
還有些玫瑰有如修女，一身素白，花心深處是冰雪般的冷綠色。
再來還有&ldquo無常美人&rdquo[8]，它們在花蕾裡鮮豔如火，但顔色無常，最後往往蛻變成帶點紅色的枯黃。
沐浴在教區牧師的玫瑰花中讓人恍如置身于一片金碧輝煌。
我們沿着步道向下走，盡頭是一片冷飕飕的松樹林，然後，我們從另一條蜿蜒向上的步道回到花園的另一頭。
當我們再度在草坪盡頭那長凳坐下時，那岬角已顯得沒那麼遙遠。
這個早晨已逝去一小時。
&ldquo我從未&mdash&mdash&rdquo她歎息，在我旁邊坐下，&ldquo我從未這麼快樂過。
&rdquo 不過，她還沒眺望大海，沒能再次感受它的無限神秘與孤傲。
&ldquo我好奇&mdash&mdash&rdquo她若有所思地說，&ldquo牧師會是個怎麼樣的人。
但願我就是他。
這樣，我就可以在這個花園裡寫講道文，在房子裡過着聖潔的生活。
當我在遠方辛苦工作時，牧師的女兒想必是坐在這裡看書或寫生。
不過真謝謝他允許我們進來參觀，大概我們也擁有一些他沒有的東西。
我還要去瞧瞧另一個花園裡的那些溫室。
&rdquo 說完，她再度走開，她的行動就像思緒一樣，飄忽不定。
&ldquo你們去了牧師的花園！&rdquo年老的旅館老闆娘用怡人的腔調驚呼&mdash&mdash她是個迷人的女人，&ldquo我們都喊它教區花園，因為牧師并不住在那兒。
不，屋子裡的人不是他，是他兒子。
你們有所不知，他兒子瘋了。
&rdquo &ldquo瘋子！&rdquo我的女伴喊道，緊緊攥住我的手臂，&ldquo如果早知道，我應該沒有那膽量走過那些窗戶！原來如此，這就是為什麼屋子窗戶都沒有窗簾，前後都沒有，原來是害怕他利用窗簾縱火。
我就知道一定有什麼理由。
&rdquo &ldquo對！&rdquo旅館老闆娘繼續說，雙手一攤，搖了搖頭，&ldquo我們的牧師很可憐，失去了兩個兒子。
這一個去打仗&mdash&mdash先前不是有場戰争嗎[9]？&rdquo我點點頭。
她繼續說：&ldquo對，他去打仗，得了熱病，發高燒燒壞了腦子，從此神志不清。
所以牧師就讓他住在牧師宅，派人看管着，自己住在海灣。
&rdquo &ldquo那另一個兒子呢？&rdquo &ldquo他去了澳洲蠻荒地帶，在叢林裡迷了路。
他走了又走，卻走不出來，又找不到水喝，所以就渴死了。
唉，真是可憐，非常非常可憐。
&rdquo老女士抹去一滴眼淚，說出結語：&ldquo而他們是牧師的全部。
&rdquo 看情形，我們恐怕不會在這個美麗的北部海灣度蜜月了。
[1]指羅賓漢灣，位于約克郡海岸，離惠特比（Whitby）不遠。
勞倫斯一家曾在一九○七年八月到這裡度假，随行的還有潔西·錢伯斯，她自勞倫斯十六七歲起便是他的親密好友。
度假期間，勞倫斯寫信告訴朋友霍爾德内斯（EllenHolderness）：&ldquo這裡棒極了，真希望你也能看看它的海灣、陡峭山丘、山丘上的街道和稀稀落落的石頭房子，就像德比郡一樣，這裡也有長着石南的荒地。
&rdquo [2]羅賓漢灣與北約克濕地（NorthYorkMoor）鄰接。
[3]《失而複得的伊甸園》（ParadiseRegained）是彌爾頓（JohnMilton,1608&mdash1674）寫的一部長詩。
[4]這是用了夏娃偷吃禁果的典故。
[5]&ldquo善良之乳&rdquo一語出自莎劇《麥克白》（Macbeth）第一幕第五場第十五行。
[6]英國的市議員常常穿着紫色禮袍，而在大衆的印象裡，他們都是些胖子。
在一九○七年，當勞倫斯創作這故事時，市議員還不是由市民大衆投票選出，而是由其他市議員投票選出，直到一九一○年才改為民選。
[7]古代稀（godetias），月見草科，花朵成淺粉、白色或橙色。
[8]無常美人（BeauteInconstante）：香水月季（TeaRose）的一種，顔色包含各種深淺度的粉紅色和橘色。
這種玫瑰是一八九二年從法國引入英國。
[9]在故事演化的這個階段，&ldquo戰争&rdquo所指的是一八九九至一九○二年的波爾戰争（BoerWar）。
有些玫瑰幾乎全黑，色彩幽暗卻極美；顔色從華麗濃豔的深紅轉變如處子般的淡紅粉嫩。
還有些玫瑰有如修女，一身素白，花心深處是冰雪般的冷綠色。
再來還有&ldquo無常美人&rdquo[8]，它們在花蕾裡鮮豔如火，但顔色無常，最後往往蛻變成帶點紅色的枯黃。
沐浴在教區牧師的玫瑰花中讓人恍如置身于一片金碧輝煌。
我們沿着步道向下走，盡頭是一片冷飕飕的松樹林，然後，我們從另一條蜿蜒向上的步道回到花園的另一頭。
當我們再度在草坪盡頭那長凳坐下時，那岬角已顯得沒那麼遙遠。
這個早晨已逝去一小時。
&ldquo我從未&mdash&mdash&rdquo她歎息，在我旁邊坐下，&ldquo我從未這麼快樂過。
&rdquo 不過，她還沒眺望大海，沒能再次感受它的無限神秘與孤傲。
&ldquo我好奇&mdash&mdash&rdquo她若有所思地說，&ldquo牧師會是個怎麼樣的人。
但願我就是他。
這樣，我就可以在這個花園裡寫講道文，在房子裡過着聖潔的生活。
當我在遠方辛苦工作時，牧師的女兒想必是坐在這裡看書或寫生。
不過真謝謝他允許我們進來參觀，大概我們也擁有一些他沒有的東西。
我還要去瞧瞧另一個花園裡的那些溫室。
&rdquo 說完，她再度走開，她的行動就像思緒一樣，飄忽不定。
&ldquo你們去了牧師的花園！&rdquo年老的旅館老闆娘用怡人的腔調驚呼&mdash&mdash她是個迷人的女人，&ldquo我們都喊它教區花園，因為牧師并不住在那兒。
不，屋子裡的人不是他，是他兒子。
你們有所不知，他兒子瘋了。
&rdquo &ldquo瘋子！&rdquo我的女伴喊道，緊緊攥住我的手臂，&ldquo如果早知道，我應該沒有那膽量走過那些窗戶！原來如此，這就是為什麼屋子窗戶都沒有窗簾，前後都沒有，原來是害怕他利用窗簾縱火。
我就知道一定有什麼理由。
&rdquo &ldquo對！&rdquo旅館老闆娘繼續說，雙手一攤，搖了搖頭，&ldquo我們的牧師很可憐，失去了兩個兒子。
這一個去打仗&mdash&mdash先前不是有場戰争嗎[9]？&rdquo我點點頭。
她繼續說：&ldquo對，他去打仗，得了熱病，發高燒燒壞了腦子，從此神志不清。
所以牧師就讓他住在牧師宅，派人看管着，自己住在海灣。
&rdquo &ldquo那另一個兒子呢？&rdquo &ldquo他去了澳洲蠻荒地帶，在叢林裡迷了路。
他走了又走，卻走不出來，又找不到水喝，所以就渴死了。
唉，真是可憐，非常非常可憐。
&rdquo老女士抹去一滴眼淚，說出結語：&ldquo而他們是牧師的全部。
&rdquo 看情形，我們恐怕不會在這個美麗的北部海灣度蜜月了。
[1]指羅賓漢灣，位于約克郡海岸，離惠特比（Whitby）不遠。
勞倫斯一家曾在一九○七年八月到這裡度假，随行的還有潔西·錢伯斯，她自勞倫斯十六七歲起便是他的親密好友。
度假期間，勞倫斯寫信告訴朋友霍爾德内斯（EllenHolderness）：&ldquo這裡棒極了，真希望你也能看看它的海灣、陡峭山丘、山丘上的街道和稀稀落落的石頭房子，就像德比郡一樣，這裡也有長着石南的荒地。
&rdquo [2]羅賓漢灣與北約克濕地（NorthYorkMoor）鄰接。
[3]《失而複得的伊甸園》（ParadiseRegained）是彌爾頓（JohnMilton,1608&mdash1674）寫的一部長詩。
[4]這是用了夏娃偷吃禁果的典故。
[5]&ldquo善良之乳&rdquo一語出自莎劇《麥克白》（Macbeth）第一幕第五場第十五行。
[6]英國的市議員常常穿着紫色禮袍，而在大衆的印象裡，他們都是些胖子。
在一九○七年，當勞倫斯創作這故事時，市議員還不是由市民大衆投票選出，而是由其他市議員投票選出，直到一九一○年才改為民選。
[7]古代稀（godetias），月見草科，花朵成淺粉、白色或橙色。
[8]無常美人（BeauteInconstante）：香水月季（TeaRose）的一種，顔色包含各種深淺度的粉紅色和橘色。
這種玫瑰是一八九二年從法國引入英國。
[9]在故事演化的這個階段，&ldquo戰争&rdquo所指的是一八九九至一九○二年的波爾戰争（BoerWar）。