七 風格
關燈
小
中
大
體的優點來作詩，形成一個風格接近的詩派，世人遂以江西稱之，不是說這個詩派的成員都是江西人，也不是說這個詩派的詩都是在江西寫的。
(二)時代與地域對文學風格的形成有一定的影響，但決定作品風格的主要是人的禀性。
錢先生講的“高明者近唐，沉潛者近宋”，也是指詩的兩種不同風格。
宋以後詩人輩出，似都未能跳出唐體、宋調。
唐以前各代詩作的風格，似也可這樣分析。
正如葉燮在《原詩》裡的比喻。
木生于地，開出宋詩這朵奇葩，宋以後的詩，隻是花開花謝、複開複謝的差别，終究離不開宋調。
“木”便是人的秉性。
蔣士铨《辯詩》也是這個意思。
詩分唐宋，仿佛在天地未分之前，元氣混而為一之時，便已經有了天地之别。
魏劉邵撰《人物志》，把人的品性判作思慮深沉型和單純開朗型，也就是榮格《心理學類型》裡分的内向性格和外向性格，這兩種不同的品性，與朝代時期或地域環境，不能說沒有關系，但都關系不大。
(三)唐體宋調沒有高下優劣之分，隻是兩種不同的風格。
而風格之别，本于性情，性情不是一成不變，風格也會随之變化。
譬如人的一生，早年才氣橫溢，喜為唐體，暮年老成持重，易操宋調，王世貞就是一個明顯的例子。
早年他的詩作多“矜氣高腔”，如《登太白樓》：“昔聞李供奉，長嘯獨登樓。
此地一垂顧，高名百代留。
白雲海色曙，明月天門秋。
欲覓重來者，潺湲濟水流。
”海闊天空，氣勢音節均似李白；到了晚年，他的作風有變，“平直切至”，如《太保歌》：“太保入朝門，缇騎若雲屯。
進見中貴人，人人若弟昆。
太保從東來，一步一風雷。
行者闌入室，居者颔其颏……”寫奸相嚴嵩耀武揚威的聲勢，曆曆在目，卻風格樸實。
王世貞對蘇轼的看法也有前後的區别，少壯時是排蘇，後來好蘇，臨死時竟“手坡集不釋”。
可見，繼承唐體宋調與年事、秉性的關系頗大，但這并不是說王世貞晚年詩作就一定勝于早年。
總之，唐宋詩的風格不同，孰勝孰負，南宋以來一直争論不休，袁枚曾舉引徐嵩的話：“論詩隻論工拙，不論朝代。
譬如金玉，出于今之土中，不可謂非寶。
敗石瓦礫，傳自洪荒，不可謂之寶。
”(《随園詩話》卷十六)衰故舉引徐嵩的這段話，該使人明白對于唐宋詩，似乎已無必要決出勝負了。
(三)杜律的雄渾與韌瘦 李拔可丈嘗語餘(66)：“元遺山七律誠不可磨滅(67)，然每有俗調。
如‘翠被匆匆夢執鞭’一首，似黑頭黃三(68)；‘寝皮食肉男兒事’一首，似武生楊小樓(69)。
”誠妙于取譬。
遺山七律，聲調茂越，氣色蒼渾，惜往往慢膚松肌，大而無當，似打官話，似作台步；粉本英雄，斯類衣冠優孟(70)。
吳修齡《圍爐詩話》卷六戲題陳卧子《明詩選》曰(71)：“甚好四平戲，喉聲徹太空。
人人關壯缪，大江東(72)。
鑼鼓繁而振，衫袍紫又紅。
座中腦盡裂，笑煞樂村童。
”與李丈之評遺山，消息相通。
嘗試論之。
少陵七律兼備衆妙，衍其一緒，胥足名家。
譬如中衢之尊(73)，過者斟酌，多少不同，而各如所願。
陳後山之細筋健骨(74)，瘦硬通神，自為淵源老杜無論矣。
即如楊鐵崖在杭州嬉春俏唐之體(75)，何莫非從少陵“江上誰家桃樹枝”(76)、“今朝臘日春意動”、“春日春盤細生草”、“二月饒睡昏昏然”、“霜黃碧梧白鶴栖”、“江草日日映愁生”等詩來；以生拗白描之筆，作逸宕绮仄之詞，遂使飯顆山頭客(77)，化為西子湖畔人(78)，亦學而善變者也。
然世所謂“杜樣”者(79)，乃指雄闊高渾，實大聲弘，如：“萬裡悲秋常作客，百年多病獨登台”；“海内風塵諸弟隔，天涯涕淚一身遙”；“指麾能事迥天地，訓練強兵動鬼神”；“旌旗日暖龍蛇動，宮殿風微燕雀高”；“錦江春色來天地，玉壘浮雲變古今”；“風塵荏苒音書絕，關塞蕭條行路難”；“路經滟滪雙蓬鬓，天入滄浪一釣舟”；“伯仲之間見伊呂，指揮若定失蕭曹”；“三峽樓台淹日月，五溪衣服共雲山”；“五更鼓角聲悲壯，三峽星河影動搖”一類。
山谷、後山諸公僅得法于杜律之韌瘦者(80)，于此等暢酣飽滿之什，未多效仿。
惟義山于杜(81)，無所不學，七律亦能兼茲兩體。
如《即日》之“重吟細把真無奈，已落猶開未放愁”，即杜《和裴迪》之“幸不折來傷歲暮，若為看去亂鄉愁”是也。
而世所傳誦，乃其學杜雄亮諸聯，如《二月二日》之“萬裡憶歸元亮井，三年從事亞夫營”(82)，即杜《登高》之“萬裡悲秋常作客，百年多病獨登台”是也；《安定城樓》之“永憶江湖歸白發，欲迥天地入扁舟”(83)，即杜《别李劍州》之“路經滟預雙蓬鬓，天入滄浪一釣舟”是也，而“回天地”三字，又自杜之“指麾能事回天地”來；《蜀中離席》之“雪嶺未歸天外使，松州猶阻殿前軍”(84)，即杜《秋盡》之“雪嶺獨看西日落，劍門猶阻北人來”是也。
中晚唐人集中，杜樣時複一遭。
如鄭都官《漂泊》之(85)“十口漂零猶寄食，兩川消息未收兵”；至顧逋翁《湖南客中春望》(86)之“風塵海内憐雙鬓，涕淚天涯慘一身”，幾為明七子之始作俑者矣(87)。
下逮北宋，歐公有“滄波萬古流不盡(88)，白鳥雙飛意自閑”，“萬馬不嘶聽号令，諸蕃無事樂耕耘”。
東坡有“令嚴鐘鼓三更月(89)，野宿貔貅萬竈煙”。
皆即東坡評七言麗句所自道仿杜“旌旗日暖”、“五更鼓角”諸聯者。
蘇門諸子中，張文潛七律最格寬語秀(90)，有唐人風。
《柯山集》中《遣興次韻和晁應之》先後八首尤苦學少陵：如“清涵星漢光垂地，冷覺魚龍氣近人”，“暗峽風雲秋慘淡，高城河漢夜分明”，“雙阙曉雲連太室，九門晴影動天津”(91)，“山川老去三年淚，關塞秋來萬裡愁”；他如《夏日》之“錯落晴山移鬥極，陰森暗峽宿風雷”。
胥弘暢不類黃陳輩(92)，而近元明人。
顧不過刻畫景物，以為偉麗，無蒼茫激楚之緻。
至南渡偏安，陳簡齋流轉兵間(93)，身世與杜相類，惟其有之，是以似之。
七律如：“天翻地覆傷春色，齒豁頭童祝聖時”；“乾坤萬事集雙鬓，臣子一谪今五年”；“登臨吳蜀橫分地，徙倚湖山欲暮時”；“五年天地無窮事，萬裡江湖見在身”；“孤臣白發三千丈，每歲煙花一萬重”；雄偉蒼楚，兼而有之。
學杜得皮，舉止大方，五律每可亂楮葉(94)。
是以劉辰翁序《簡齋集》(95)，謂其詩“望之蒼然，而肌骨勻稱，不如後山刻削”也。
陸放翁哀時吊古(96)，亦時仿此體，如：“萬裡羁愁添白發；一帆寒日過黃州”；“四海一家天曆數，兩河百郡宋山川”；“樓船夜雪瓜洲渡，匹馬秋風大散關”(97)；“細雨春蕪上林苑，頹垣夜月洛陽宮”。
而逸麗有馀，蒼渾不足，至多使地名，用實字，已隐開明七子之風矣。
元遺山遭際，視簡齋愈下，其七律亦學杜之肥，不學杜之瘦(98)，尤支空架，以為高腔。
如《橫波亭》詩之類，枵響窾言(99)，真有“甚好四平戲”之歎。
然大體揚而能抑，剛中帶柔，家國感深，情文有自。
及夫明代，獻吉、于鱗繼之(100)，元美之流(101)，承趙子昂“填滿”之說(102)，仿杜子美雄闊之體，不擇時地，下筆伸紙，即成此調。
複稍參以王右丞《早朝》、《雨中春望應制》(103)，李東川《寄盧員外、綦毋三》(104)，祖詠《望薊門》之制(105)，每篇必有人名地名。
輿地之志，點鬼之簿(106)，粗豪膚廓，抗而不墜，放而不斂。
作悲涼之語，則林貞恒《福州志》所謂“無病呻吟”也(107)；逞弘大之觀，則吳修齡《圍爐詩話》所謂“瞎唐體”也(108)。
窮流溯源，簡齋、遺山，實不啻為之導焉。
人知明七子之為唐詩高調，安知簡齋、遺山亦宋元詩之易流于高聲者乎(109)。
故明人雖不取宋詩，而每能賞識簡齋。
胡元瑞于七子為應聲之蟲(110)，《詩薮·外編》卷五則雲：“南宋古體推朱元晦，近體無出陳去非”(111)，又雲：“師道得杜骨，與義得杜肉”，又雲：“陳去非弘壯，在杜陵廊庑。
”蓋朱之學選，陳之學杜，蹊徑與七子相似也(112)。
吳修齡于七子為吠影之狗，而《圍爐詩話》卷四亦謂：“陳去非能作杜句。
”草蛇灰線(113)，消息可參。
近人俞恪士《觚庵詩》之學簡齋(114)，郭春榆《匏廬詩》之師遺山(115)，郭為較勝，而不能樸屬微至，則二家之所同病也。
陸祁孫《合肥學舍劄記》卷六雲(116)：“工部七律二種。
‘幸不折來傷歲暮，若為看去亂鄉愁’；義山而後，久成絕調。
‘伯仲之間見伊呂，指揮若定失蕭曹’；務觀、裕之、獻吉、卧子尚能學之”雲雲。
竊謂第一種句，宋人如陳後山、曾茶山皆能學之(117)。
晚唐李鹹用《绯桃》雲：“未醉已知醒後憶，欲開先為落時愁”；南宋楊誠齋《普明寺見梅》雲：“猶喜相看卻恨晚，故應更好半開時”；亦尚存遺響。
故錢龍錫評義山“重吟、已落”(118)一聯雲：“閑冷處偏搜得到，宋人之工全在此。
”馮注引。
祁孫失之未考耳。
陳卧子大才健筆，足以殿有明一代之詩而無愧，又丁百六陽九之會(119)，天意昌詩，宜若可以悲壯蒼涼，上繼簡齋、遺山之學杜。
乃讀其遺集，終覺偉麗之緻，多于蒼楚。
在本朝則近青邱、大複(120)，而不同獻吉；于唐人則似東川、右丞，而不類少陵。
祁孫之言，亦未識曲聽真。
然知以放翁、遺山與明之七子并舉，則具眼人語也。
(172—175頁) 七言律詩，發展到杜甫筆下，已經成熟，無論在結構、聲律、對仗、煉字、煉句等方面，都已積累了完整的藝術經驗，足以使他成為“兼備衆妙”的大師。
後來學習杜詩的人，隻要認真“衍其一緒”者，還沒有不“胥足名家”的。
這一則便是沿着學杜者的足迹，論杜詩七律的兩種不同風格：一種是雄渾沉郁，飽滿聲宏的；一種是生拗白描，逸宕绮仄的。
陳師道的“細筋健骨，瘦硬通神”，是學杜甫後一種風格；楊維桢的嬉春俏唐體，是學杜甫前一種風格而加以變化。
曆來學杜者，多學其後一種風格，而較少學到他的前一種風格，惟有李商隐無所不學，能兼兩體。
錢先生指出杜甫逸宕绮仄的詩，如《風雨看舟前落花戲為新句》： 江上人家桃樹枝，春寒細雨出疏籬。
影遭碧水潛勾引，風妒紅花卻倒吹。
吹花困懶傍舟楫，水光風力俱相怯。
赤憎輕薄遮人懷，珍重分明不來接。
…… 這詩從春寒細雨風吹中寫落花，不說風吹雨打桃花落，卻說桃花倒影水中，水中的倒影暗中勾引桃花落下去，這就是設想的超逸。
又說吹落的桃花憎恨落到人的懷裡顯得輕薄，不肯接近人，這是設想的奇特。
加以辭采绮麗，所以稱為逸宕绮仄，是柔婉的。
再像《十二月一日》： 今朝臘月春意動，雲安縣前江可憐。
一聲何處送書雁，百丈誰家上濑船。
未将梅蕊驚愁眼，要取椒花媚遠天。
明光起草人所羨，肺病幾何朝日邊。
這首詩從臘月的冬至一陽生，說到春意發動，寫到眼前的雲安縣前的江水可愛。
聽到一聲雁叫，想到雁足傳書，想到家書；看到江邊用纖拉船，百丈指纖，這就想到坐船出峽。
又從春意動，想到梅花還沒開放，不能供愁眼欣賞。
又想到元旦快到了，朝廷上在元旦要獻椒花頌，怎麼獻上朝廷。
又想到從前在明光宮起草文件為人所羨，現在在雲安縣害肺病不知何時能夠回京。
設想曲折，也屬于婉曲格。
錢先生又指出杜甫雄闊高渾、實大聲宏的詩，屬于剛健的風格。
如《登高》： 風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。
萬裡悲秋常作客，百年多病獨登台。
艱難苦恨繁霜鬓，潦倒新停濁酒杯。
這詩前四句寫景，“風急天高”，“落木蕭蕭”，“長江滾滾”。
極寫景象的闊大。
後四句抒懷，“萬裡悲秋”，“百年多病”，寫空間的廣闊，時間的綿長，所謂雄闊，也屬于剛健的風格。
再像《登樓》： 花近高樓傷客心，萬方多難此登臨。
錦江春色來天地，玉壘浮雲變古今。
北極朝廷終不改，西山寇盜莫相侵。
可憐後主還祠廟，日暮聊為梁父吟。
這首詩，“錦江”句指空間的廣闊，“玉壘”句指時間的久遠。
“西山寇盜”指吐蕃入侵，屬“萬方多難”之一，但朝廷像北辰星不改，所以望吐蕃莫相侵。
想到成都的後主還是有祠廟的，感歎時無諸葛亮。
這首詩雄闊高渾，也屬于剛健的風格。
錢先生又指出李商隐學杜甫，也有這兩種風格。
如《即日》： 一歲林花即日休，江間亭下怅淹留。
重吟細把真無奈，已落猶開未放愁。
山色正來銜小苑，春陰隻欲傍高樓。
金鞍忽散銀壺滴，更醉誰家白玉鈎。
這首仿杜甫《和裴迪登蜀州東亭送客逢早梅相憶見寄》： 東閣官梅動詩興，還如何遜在揚州。
此時對雪遙相憶，送客逢春可自由。
幸不折來傷歲暮，若為看去亂鄉愁。
江邊一樹垂垂發，朝夕催人自白頭。
這首詩寫裴迪在東亭送客逢早梅，好像何遜在東閣看到官梅作詩。
客中送客，又是逢春思鄉，更難為懷。
幸虧沒有折梅寄來，免得使人引起對歲暮的感傷。
倘使看到折梅，更引起鄉愁，擾亂心曲。
但又想到江邊梅樹快要開放，早晚催人愁思，使人發白。
這詩用意曲折，婉轉抒情，風格是柔婉的。
再看李商隐的《即日》一首，一年的林花即日要完了，詩人遲留在江間亭下賞花，無可奈何。
有的花已落，使人發愁；有的花尚開，還可賞玩。
山色正來籠罩小苑，春陰隻欲依傍高樓，已到黃昏。
金鞍忽散，何處能求一醉呢？這首詩“重吟”一聯，情思婉曲，全詩屬于婉曲格。
錢先生又指出李商隐《安定城樓》中的一聯，仿照杜甫《别李劍州》的一聯。
杜甫《将赴荊南寄别李劍州》： 使君高義驅今古，寥落三年坐劍州。
但見文翁能化俗，焉知李廣未封侯。
路經滟滪雙蓬鬓，天入滄浪一釣舟。
戎馬相逢更何日？春風回首仲宣樓。
李商隐《安定城樓》： 迢遞高城百尺樓，綠楊枝外盡汀洲。
賈生年少虛垂涕，王粲春來更遠遊。
永憶江湖歸白發，欲回天地入扁舟。
不知腐鼠成滋味，猜意鹓雛竟未休。
杜甫的一首，寫李劍州有高義，與古今有高義的人并駕齊驅。
做了三年刺史，像漢朝文翁那樣能移風易俗，但又像李廣那樣未得封侯。
後四句講自己，将要出三峽到荊南去，水路經過險灘滟灏堆，兩鬓蓬松，坐着一釣舟進江漢交彙處的滄浪之水。
在戎馬戰亂中不知何日相逢，估計在春風來時到荊南，登上王粲所登的樓來回頭望你。
詩中“路經”一聯，寫得驚險而廣闊，加上“雙蓬鬓”“一釣舟”的感歎，顯得雄渾，風格是剛健的。
再看李商隐的一首。
他登上高城的高樓，看到城外的景物，感歎自己像漢朝賈誼年輕時受到排擠而落淚，此指他雖考上了博學宏詞，卻被人把名字抹去。
又像三國時王粲去投靠劉表，而他李商隐是到泾原去投靠王茂元，都屬寄人籬下。
他去考試是想進入朝廷，要旋轉乾坤使唐朝中興，到那時他滿頭白發，就到水遠懷念的江湖上，坐着扁舟回去。
至于考試求取功名，不過是貓頭鷹得到腐鼠，這裡他正告他人不要妄加猜疑鳳凰(李商隐自比)要奪取腐鼠，表明他睥睨功名利祿。
這首詩的“永憶”一聯
(二)時代與地域對文學風格的形成有一定的影響，但決定作品風格的主要是人的禀性。
錢先生講的“高明者近唐，沉潛者近宋”，也是指詩的兩種不同風格。
宋以後詩人輩出，似都未能跳出唐體、宋調。
唐以前各代詩作的風格，似也可這樣分析。
正如葉燮在《原詩》裡的比喻。
木生于地，開出宋詩這朵奇葩，宋以後的詩，隻是花開花謝、複開複謝的差别，終究離不開宋調。
“木”便是人的秉性。
蔣士铨《辯詩》也是這個意思。
詩分唐宋，仿佛在天地未分之前，元氣混而為一之時，便已經有了天地之别。
魏劉邵撰《人物志》，把人的品性判作思慮深沉型和單純開朗型，也就是榮格《心理學類型》裡分的内向性格和外向性格，這兩種不同的品性，與朝代時期或地域環境，不能說沒有關系，但都關系不大。
(三)唐體宋調沒有高下優劣之分，隻是兩種不同的風格。
而風格之别，本于性情，性情不是一成不變，風格也會随之變化。
譬如人的一生，早年才氣橫溢，喜為唐體，暮年老成持重，易操宋調，王世貞就是一個明顯的例子。
早年他的詩作多“矜氣高腔”，如《登太白樓》：“昔聞李供奉，長嘯獨登樓。
此地一垂顧，高名百代留。
白雲海色曙，明月天門秋。
欲覓重來者，潺湲濟水流。
”海闊天空，氣勢音節均似李白；到了晚年，他的作風有變，“平直切至”，如《太保歌》：“太保入朝門，缇騎若雲屯。
進見中貴人，人人若弟昆。
太保從東來，一步一風雷。
行者闌入室，居者颔其颏……”寫奸相嚴嵩耀武揚威的聲勢，曆曆在目，卻風格樸實。
王世貞對蘇轼的看法也有前後的區别，少壯時是排蘇，後來好蘇，臨死時竟“手坡集不釋”。
可見，繼承唐體宋調與年事、秉性的關系頗大，但這并不是說王世貞晚年詩作就一定勝于早年。
總之，唐宋詩的風格不同，孰勝孰負，南宋以來一直争論不休，袁枚曾舉引徐嵩的話：“論詩隻論工拙，不論朝代。
譬如金玉，出于今之土中，不可謂非寶。
敗石瓦礫，傳自洪荒，不可謂之寶。
”(《随園詩話》卷十六)衰故舉引徐嵩的這段話，該使人明白對于唐宋詩，似乎已無必要決出勝負了。
(三)杜律的雄渾與韌瘦 李拔可丈嘗語餘(66)：“元遺山七律誠不可磨滅(67)，然每有俗調。
如‘翠被匆匆夢執鞭’一首，似黑頭黃三(68)；‘寝皮食肉男兒事’一首，似武生楊小樓(69)。
”誠妙于取譬。
遺山七律，聲調茂越，氣色蒼渾，惜往往慢膚松肌，大而無當，似打官話，似作台步；粉本英雄，斯類衣冠優孟(70)。
吳修齡《圍爐詩話》卷六戲題陳卧子《明詩選》曰(71)：“甚好四平戲，喉聲徹太空。
人人關壯缪，大江東(72)。
鑼鼓繁而振，衫袍紫又紅。
座中腦盡裂，笑煞樂村童。
”與李丈之評遺山，消息相通。
嘗試論之。
少陵七律兼備衆妙，衍其一緒，胥足名家。
譬如中衢之尊(73)，過者斟酌，多少不同，而各如所願。
陳後山之細筋健骨(74)，瘦硬通神，自為淵源老杜無論矣。
即如楊鐵崖在杭州嬉春俏唐之體(75)，何莫非從少陵“江上誰家桃樹枝”(76)、“今朝臘日春意動”、“春日春盤細生草”、“二月饒睡昏昏然”、“霜黃碧梧白鶴栖”、“江草日日映愁生”等詩來；以生拗白描之筆，作逸宕绮仄之詞，遂使飯顆山頭客(77)，化為西子湖畔人(78)，亦學而善變者也。
然世所謂“杜樣”者(79)，乃指雄闊高渾，實大聲弘，如：“萬裡悲秋常作客，百年多病獨登台”；“海内風塵諸弟隔，天涯涕淚一身遙”；“指麾能事迥天地，訓練強兵動鬼神”；“旌旗日暖龍蛇動，宮殿風微燕雀高”；“錦江春色來天地，玉壘浮雲變古今”；“風塵荏苒音書絕，關塞蕭條行路難”；“路經滟滪雙蓬鬓，天入滄浪一釣舟”；“伯仲之間見伊呂，指揮若定失蕭曹”；“三峽樓台淹日月，五溪衣服共雲山”；“五更鼓角聲悲壯，三峽星河影動搖”一類。
山谷、後山諸公僅得法于杜律之韌瘦者(80)，于此等暢酣飽滿之什，未多效仿。
惟義山于杜(81)，無所不學，七律亦能兼茲兩體。
如《即日》之“重吟細把真無奈，已落猶開未放愁”，即杜《和裴迪》之“幸不折來傷歲暮，若為看去亂鄉愁”是也。
而世所傳誦，乃其學杜雄亮諸聯，如《二月二日》之“萬裡憶歸元亮井，三年從事亞夫營”(82)，即杜《登高》之“萬裡悲秋常作客，百年多病獨登台”是也；《安定城樓》之“永憶江湖歸白發，欲迥天地入扁舟”(83)，即杜《别李劍州》之“路經滟預雙蓬鬓，天入滄浪一釣舟”是也，而“回天地”三字，又自杜之“指麾能事回天地”來；《蜀中離席》之“雪嶺未歸天外使，松州猶阻殿前軍”(84)，即杜《秋盡》之“雪嶺獨看西日落，劍門猶阻北人來”是也。
中晚唐人集中，杜樣時複一遭。
如鄭都官《漂泊》之(85)“十口漂零猶寄食，兩川消息未收兵”；至顧逋翁《湖南客中春望》(86)之“風塵海内憐雙鬓，涕淚天涯慘一身”，幾為明七子之始作俑者矣(87)。
下逮北宋，歐公有“滄波萬古流不盡(88)，白鳥雙飛意自閑”，“萬馬不嘶聽号令，諸蕃無事樂耕耘”。
東坡有“令嚴鐘鼓三更月(89)，野宿貔貅萬竈煙”。
皆即東坡評七言麗句所自道仿杜“旌旗日暖”、“五更鼓角”諸聯者。
蘇門諸子中，張文潛七律最格寬語秀(90)，有唐人風。
《柯山集》中《遣興次韻和晁應之》先後八首尤苦學少陵：如“清涵星漢光垂地，冷覺魚龍氣近人”，“暗峽風雲秋慘淡，高城河漢夜分明”，“雙阙曉雲連太室，九門晴影動天津”(91)，“山川老去三年淚，關塞秋來萬裡愁”；他如《夏日》之“錯落晴山移鬥極，陰森暗峽宿風雷”。
胥弘暢不類黃陳輩(92)，而近元明人。
顧不過刻畫景物，以為偉麗，無蒼茫激楚之緻。
至南渡偏安，陳簡齋流轉兵間(93)，身世與杜相類，惟其有之，是以似之。
七律如：“天翻地覆傷春色，齒豁頭童祝聖時”；“乾坤萬事集雙鬓，臣子一谪今五年”；“登臨吳蜀橫分地，徙倚湖山欲暮時”；“五年天地無窮事，萬裡江湖見在身”；“孤臣白發三千丈，每歲煙花一萬重”；雄偉蒼楚，兼而有之。
學杜得皮，舉止大方，五律每可亂楮葉(94)。
是以劉辰翁序《簡齋集》(95)，謂其詩“望之蒼然，而肌骨勻稱，不如後山刻削”也。
陸放翁哀時吊古(96)，亦時仿此體，如：“萬裡羁愁添白發；一帆寒日過黃州”；“四海一家天曆數，兩河百郡宋山川”；“樓船夜雪瓜洲渡，匹馬秋風大散關”(97)；“細雨春蕪上林苑，頹垣夜月洛陽宮”。
而逸麗有馀，蒼渾不足，至多使地名，用實字，已隐開明七子之風矣。
元遺山遭際，視簡齋愈下，其七律亦學杜之肥，不學杜之瘦(98)，尤支空架，以為高腔。
如《橫波亭》詩之類，枵響窾言(99)，真有“甚好四平戲”之歎。
然大體揚而能抑，剛中帶柔，家國感深，情文有自。
及夫明代，獻吉、于鱗繼之(100)，元美之流(101)，承趙子昂“填滿”之說(102)，仿杜子美雄闊之體，不擇時地，下筆伸紙，即成此調。
複稍參以王右丞《早朝》、《雨中春望應制》(103)，李東川《寄盧員外、綦毋三》(104)，祖詠《望薊門》之制(105)，每篇必有人名地名。
輿地之志，點鬼之簿(106)，粗豪膚廓，抗而不墜，放而不斂。
作悲涼之語，則林貞恒《福州志》所謂“無病呻吟”也(107)；逞弘大之觀，則吳修齡《圍爐詩話》所謂“瞎唐體”也(108)。
窮流溯源，簡齋、遺山，實不啻為之導焉。
人知明七子之為唐詩高調，安知簡齋、遺山亦宋元詩之易流于高聲者乎(109)。
故明人雖不取宋詩，而每能賞識簡齋。
胡元瑞于七子為應聲之蟲(110)，《詩薮·外編》卷五則雲：“南宋古體推朱元晦，近體無出陳去非”(111)，又雲：“師道得杜骨，與義得杜肉”，又雲：“陳去非弘壯，在杜陵廊庑。
”蓋朱之學選，陳之學杜，蹊徑與七子相似也(112)。
吳修齡于七子為吠影之狗，而《圍爐詩話》卷四亦謂：“陳去非能作杜句。
”草蛇灰線(113)，消息可參。
近人俞恪士《觚庵詩》之學簡齋(114)，郭春榆《匏廬詩》之師遺山(115)，郭為較勝，而不能樸屬微至，則二家之所同病也。
陸祁孫《合肥學舍劄記》卷六雲(116)：“工部七律二種。
‘幸不折來傷歲暮，若為看去亂鄉愁’；義山而後，久成絕調。
‘伯仲之間見伊呂，指揮若定失蕭曹’；務觀、裕之、獻吉、卧子尚能學之”雲雲。
竊謂第一種句，宋人如陳後山、曾茶山皆能學之(117)。
晚唐李鹹用《绯桃》雲：“未醉已知醒後憶，欲開先為落時愁”；南宋楊誠齋《普明寺見梅》雲：“猶喜相看卻恨晚，故應更好半開時”；亦尚存遺響。
故錢龍錫評義山“重吟、已落”(118)一聯雲：“閑冷處偏搜得到，宋人之工全在此。
”馮注引。
祁孫失之未考耳。
陳卧子大才健筆，足以殿有明一代之詩而無愧，又丁百六陽九之會(119)，天意昌詩，宜若可以悲壯蒼涼，上繼簡齋、遺山之學杜。
乃讀其遺集，終覺偉麗之緻，多于蒼楚。
在本朝則近青邱、大複(120)，而不同獻吉；于唐人則似東川、右丞，而不類少陵。
祁孫之言，亦未識曲聽真。
然知以放翁、遺山與明之七子并舉，則具眼人語也。
(172—175頁) 七言律詩，發展到杜甫筆下，已經成熟，無論在結構、聲律、對仗、煉字、煉句等方面，都已積累了完整的藝術經驗，足以使他成為“兼備衆妙”的大師。
後來學習杜詩的人，隻要認真“衍其一緒”者，還沒有不“胥足名家”的。
這一則便是沿着學杜者的足迹，論杜詩七律的兩種不同風格：一種是雄渾沉郁，飽滿聲宏的；一種是生拗白描，逸宕绮仄的。
陳師道的“細筋健骨，瘦硬通神”，是學杜甫後一種風格；楊維桢的嬉春俏唐體，是學杜甫前一種風格而加以變化。
曆來學杜者，多學其後一種風格，而較少學到他的前一種風格，惟有李商隐無所不學，能兼兩體。
錢先生指出杜甫逸宕绮仄的詩，如《風雨看舟前落花戲為新句》： 江上人家桃樹枝，春寒細雨出疏籬。
影遭碧水潛勾引，風妒紅花卻倒吹。
吹花困懶傍舟楫，水光風力俱相怯。
赤憎輕薄遮人懷，珍重分明不來接。
…… 這詩從春寒細雨風吹中寫落花，不說風吹雨打桃花落，卻說桃花倒影水中，水中的倒影暗中勾引桃花落下去，這就是設想的超逸。
又說吹落的桃花憎恨落到人的懷裡顯得輕薄，不肯接近人，這是設想的奇特。
加以辭采绮麗，所以稱為逸宕绮仄，是柔婉的。
再像《十二月一日》： 今朝臘月春意動，雲安縣前江可憐。
一聲何處送書雁，百丈誰家上濑船。
未将梅蕊驚愁眼，要取椒花媚遠天。
明光起草人所羨，肺病幾何朝日邊。
這首詩從臘月的冬至一陽生，說到春意發動，寫到眼前的雲安縣前的江水可愛。
聽到一聲雁叫，想到雁足傳書，想到家書；看到江邊用纖拉船，百丈指纖，這就想到坐船出峽。
又從春意動，想到梅花還沒開放，不能供愁眼欣賞。
又想到元旦快到了，朝廷上在元旦要獻椒花頌，怎麼獻上朝廷。
又想到從前在明光宮起草文件為人所羨，現在在雲安縣害肺病不知何時能夠回京。
設想曲折，也屬于婉曲格。
錢先生又指出杜甫雄闊高渾、實大聲宏的詩，屬于剛健的風格。
如《登高》： 風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。
萬裡悲秋常作客，百年多病獨登台。
艱難苦恨繁霜鬓，潦倒新停濁酒杯。
這詩前四句寫景，“風急天高”，“落木蕭蕭”，“長江滾滾”。
極寫景象的闊大。
後四句抒懷，“萬裡悲秋”，“百年多病”，寫空間的廣闊，時間的綿長，所謂雄闊，也屬于剛健的風格。
再像《登樓》： 花近高樓傷客心，萬方多難此登臨。
錦江春色來天地，玉壘浮雲變古今。
北極朝廷終不改，西山寇盜莫相侵。
可憐後主還祠廟，日暮聊為梁父吟。
這首詩，“錦江”句指空間的廣闊，“玉壘”句指時間的久遠。
“西山寇盜”指吐蕃入侵，屬“萬方多難”之一，但朝廷像北辰星不改，所以望吐蕃莫相侵。
想到成都的後主還是有祠廟的，感歎時無諸葛亮。
這首詩雄闊高渾，也屬于剛健的風格。
錢先生又指出李商隐學杜甫，也有這兩種風格。
如《即日》： 一歲林花即日休，江間亭下怅淹留。
重吟細把真無奈，已落猶開未放愁。
山色正來銜小苑，春陰隻欲傍高樓。
金鞍忽散銀壺滴，更醉誰家白玉鈎。
這首仿杜甫《和裴迪登蜀州東亭送客逢早梅相憶見寄》： 東閣官梅動詩興，還如何遜在揚州。
此時對雪遙相憶，送客逢春可自由。
幸不折來傷歲暮，若為看去亂鄉愁。
江邊一樹垂垂發，朝夕催人自白頭。
這首詩寫裴迪在東亭送客逢早梅，好像何遜在東閣看到官梅作詩。
客中送客，又是逢春思鄉，更難為懷。
幸虧沒有折梅寄來，免得使人引起對歲暮的感傷。
倘使看到折梅，更引起鄉愁，擾亂心曲。
但又想到江邊梅樹快要開放，早晚催人愁思，使人發白。
這詩用意曲折，婉轉抒情，風格是柔婉的。
再看李商隐的《即日》一首，一年的林花即日要完了，詩人遲留在江間亭下賞花，無可奈何。
有的花已落，使人發愁；有的花尚開，還可賞玩。
山色正來籠罩小苑，春陰隻欲依傍高樓，已到黃昏。
金鞍忽散，何處能求一醉呢？這首詩“重吟”一聯，情思婉曲，全詩屬于婉曲格。
錢先生又指出李商隐《安定城樓》中的一聯，仿照杜甫《别李劍州》的一聯。
杜甫《将赴荊南寄别李劍州》： 使君高義驅今古，寥落三年坐劍州。
但見文翁能化俗，焉知李廣未封侯。
路經滟滪雙蓬鬓，天入滄浪一釣舟。
戎馬相逢更何日？春風回首仲宣樓。
李商隐《安定城樓》： 迢遞高城百尺樓，綠楊枝外盡汀洲。
賈生年少虛垂涕，王粲春來更遠遊。
永憶江湖歸白發，欲回天地入扁舟。
不知腐鼠成滋味，猜意鹓雛竟未休。
杜甫的一首，寫李劍州有高義，與古今有高義的人并駕齊驅。
做了三年刺史，像漢朝文翁那樣能移風易俗，但又像李廣那樣未得封侯。
後四句講自己，将要出三峽到荊南去，水路經過險灘滟灏堆，兩鬓蓬松，坐着一釣舟進江漢交彙處的滄浪之水。
在戎馬戰亂中不知何日相逢，估計在春風來時到荊南，登上王粲所登的樓來回頭望你。
詩中“路經”一聯，寫得驚險而廣闊，加上“雙蓬鬓”“一釣舟”的感歎，顯得雄渾，風格是剛健的。
再看李商隐的一首。
他登上高城的高樓，看到城外的景物，感歎自己像漢朝賈誼年輕時受到排擠而落淚，此指他雖考上了博學宏詞，卻被人把名字抹去。
又像三國時王粲去投靠劉表，而他李商隐是到泾原去投靠王茂元，都屬寄人籬下。
他去考試是想進入朝廷，要旋轉乾坤使唐朝中興，到那時他滿頭白發，就到水遠懷念的江湖上，坐着扁舟回去。
至于考試求取功名，不過是貓頭鷹得到腐鼠，這裡他正告他人不要妄加猜疑鳳凰(李商隐自比)要奪取腐鼠，表明他睥睨功名利祿。
這首詩的“永憶”一聯