憶盧溝橋
關燈
小
中
大
。
到處牆上雖然有标語貼着的痕迹，而在色與量上可不能與賣藥的廣告相比。
推開窗戶，看着永定河的濁水穿過疏林，向東南流去，想起陳高的詩：“盧溝橋西車馬多，山頭白日照清波。
氈盧亦有江南婦，愁聽金人出塞歌。
”清波不見，渾水成潮，是記述與事實的相差，抑昔日與今時的不同，就不得而知了。
但想象當日橋下雅集亭的風景，以及金人所掠江南婦女經過此地的情形，感慨便不能不觸發了。
從盧溝橋上經過的可悲可恨可歌可泣的事迹，豈止被金人所掠的江南婦女那一件？可惜橋欄上蹲着的石獅子個個隻會張牙咧眦結舌無言，以緻許多可以稍留印迹的史實，若不随蹄塵飛散，也教輪輻壓碎了。
我又想着天下最有功德的是橋梁。
它把天然的阻隔聯絡起來，它從這岸渡引人們到那岸。
在橋上走過的是好是歹，于它本來無關，何況在上面走的不過是長途中的一小段，它哪能知道何者是可悲可恨可泣呢？它不必記曆史，反而是曆史記着它。
盧溝橋本名廣利橋，是金大定二十七年始建，至明昌二年修成的。
它擁有世界的聲名是因為曾入馬哥博羅的記述。
馬哥博羅記做“普利桑乾”，而歐洲人都稱它做“馬哥博羅橋”，倒失掉記者贊歎桑乾河上一道大橋的原意了。
中國人是善于修造石橋的，在建築上隻有橋與塔可以保留得較為長久。
中國的大石橋每能使人歎為鬼役神工，盧溝橋的偉大與那有名的泉州洛陽橋和漳州虎渡橋有點不同。
論工程，它沒有這兩道橋的宏偉，然而在史迹上，它是多次系着民族安危。
縱使你把橋拆掉，盧溝橋的神影是永不會被中國人忘記的。
這個在“七七”事件發生以後，更使人覺得是如此。
當時我隻想着日軍許會從古北口入北平，由北平越過這道名橋侵入中原，決想不到火頭就會在我那時所站的地方發出來。
在飯店裡，随便吃些燒餅就出來，在橋上張望。
鐵路橋在遠處平行地架着。
馱煤的駱駝隊随着鈴铛的音節整齊地在橋上邁步。
小商人與農民在雕欄下做交易上很有禮貌的計較。
婦女們在橋下浣衣，樂融融地交談。
人們雖不理會國勢的嚴重，可是從軍隊裡宣傳員口裡也知道強敵已在門口。
我們本不為做間諜去的，因為在橋上向路人多問了些話，便教警官注意起來，我們也自好笑。
我是為當事官吏的注意而高興，覺得他們時刻在提防着、警備着。
過了橋，便望見實柘山。
蒼翠的山色，指示着日斜多了幾度，在礫原上流連片時，暫覺晚風拂衣，若不回轉，就得住店了。
“盧溝曉月”是有名的。
為領略這美景，到店裡住一宿，本來也值得，不過我對于曉風殘月一類的景物素來不大喜愛。
我愛月在黑夜裡所顯的光明。
曉月隻有垂死的光，想來是很凄涼的。
還是回家罷。
我們不從原路去，就在拱北城外分道。
劉先生沿着舊河床，向北回海甸去。
我撿了幾塊石頭，向着八裡莊那條路走。
進到阜成門，望見北海的白塔已經成為一個剪影貼在灑銀的暗藍紙上。
到處牆上雖然有标語貼着的痕迹，而在色與量上可不能與賣藥的廣告相比。
推開窗戶，看着永定河的濁水穿過疏林，向東南流去，想起陳高的詩：“盧溝橋西車馬多，山頭白日照清波。
氈盧亦有江南婦，愁聽金人出塞歌。
”清波不見，渾水成潮，是記述與事實的相差，抑昔日與今時的不同，就不得而知了。
但想象當日橋下雅集亭的風景，以及金人所掠江南婦女經過此地的情形，感慨便不能不觸發了。
從盧溝橋上經過的可悲可恨可歌可泣的事迹，豈止被金人所掠的江南婦女那一件？可惜橋欄上蹲着的石獅子個個隻會張牙咧眦結舌無言，以緻許多可以稍留印迹的史實，若不随蹄塵飛散，也教輪輻壓碎了。
我又想着天下最有功德的是橋梁。
它把天然的阻隔聯絡起來，它從這岸渡引人們到那岸。
在橋上走過的是好是歹，于它本來無關，何況在上面走的不過是長途中的一小段，它哪能知道何者是可悲可恨可泣呢？它不必記曆史，反而是曆史記着它。
盧溝橋本名廣利橋，是金大定二十七年始建，至明昌二年修成的。
它擁有世界的聲名是因為曾入馬哥博羅的記述。
馬哥博羅記做“普利桑乾”，而歐洲人都稱它做“馬哥博羅橋”，倒失掉記者贊歎桑乾河上一道大橋的原意了。
中國人是善于修造石橋的，在建築上隻有橋與塔可以保留得較為長久。
中國的大石橋每能使人歎為鬼役神工，盧溝橋的偉大與那有名的泉州洛陽橋和漳州虎渡橋有點不同。
論工程，它沒有這兩道橋的宏偉，然而在史迹上，它是多次系着民族安危。
縱使你把橋拆掉，盧溝橋的神影是永不會被中國人忘記的。
這個在“七七”事件發生以後，更使人覺得是如此。
當時我隻想着日軍許會從古北口入北平，由北平越過這道名橋侵入中原，決想不到火頭就會在我那時所站的地方發出來。
在飯店裡，随便吃些燒餅就出來，在橋上張望。
鐵路橋在遠處平行地架着。
馱煤的駱駝隊随着鈴铛的音節整齊地在橋上邁步。
小商人與農民在雕欄下做交易上很有禮貌的計較。
婦女們在橋下浣衣，樂融融地交談。
人們雖不理會國勢的嚴重，可是從軍隊裡宣傳員口裡也知道強敵已在門口。
我們本不為做間諜去的，因為在橋上向路人多問了些話，便教警官注意起來，我們也自好笑。
我是為當事官吏的注意而高興，覺得他們時刻在提防着、警備着。
過了橋，便望見實柘山。
蒼翠的山色，指示着日斜多了幾度，在礫原上流連片時，暫覺晚風拂衣，若不回轉，就得住店了。
“盧溝曉月”是有名的。
為領略這美景，到店裡住一宿，本來也值得，不過我對于曉風殘月一類的景物素來不大喜愛。
我愛月在黑夜裡所顯的光明。
曉月隻有垂死的光，想來是很凄涼的。
還是回家罷。
我們不從原路去，就在拱北城外分道。
劉先生沿着舊河床，向北回海甸去。
我撿了幾塊石頭，向着八裡莊那條路走。
進到阜成門，望見北海的白塔已經成為一個剪影貼在灑銀的暗藍紙上。