崖下詩人
關燈
小
中
大
——摘自一個廟老兒雜記
……
這幾天雨不落下，真好極了！天陰時當家的臉也陰起來，而且也如同天空一樣，加了一層為往天所沒有的灰霧，真正難看。
太陽一天一天地暖和下來，竟曬來好多逛廟的老爺。
這些人真奇怪，你不叫他一聲老爺，他出去時，必定少送你幾個香錢。
其實他們有許多都是年紀輕輕的，臉也嫩，長不出胡子來，論理喊“先生”是很合式相稱了，……老爺，老爺，管他媽都喊他兩聲老爺吧。
隻要老爺能多把我幾個錢，好讓我在這個月月底把毛崽的媽那件藍鬥綢衫子贖出，不然五月小宋接親，她無好看衣服去吃喜酒，會又同我吵架。
毛崽那小寶貝也怪可憐，能進城為他買一頂小草帽，使他能用帽子去驕傲人，不再為院子裡張四寶孩子欺負也好。
…… 這些老爺真有個意思！昨天有個嘴巴上已長了胡須的，說是來逛廟，還帶着那些墨盒兒，筆管兒，同一個白粉刷子呢。
一個人在崖下低了一回頭，發了一陣子呆，就忙把粉刷子取出來刷除牆上那些将消失泯滅了的字迹，走筆寫了許多字在上頭。
末了，又坐到石凳子上去，望望對面山坡點點頭，又回過來瞧剛刷新那塊地方發笑。
明明是民國十四年，這老爺卻寫宣統十七年，不知其故。
——喂，你懂詩吧？ 我的天，這一問可不真窘死我了！什麼東西叫做詩呢？就是我小時念那些七個字“雲淡風清近午天”、五個字“白毛浮綠水”的玩意兒吧？且讓我想想：第二句是什麼……然而這個如今是想不起來了，我自不算得懂詩！于是，我答說“禀老爺，小的粗人不知詩是什麼。
” 這可糟了！ 老爺的臉色難看的很，吓得我連賞錢也不敢望，托故趕忙外跑，隻聽得老爺嗟歎中夾話，話中夾嗟歎—— “……噫嘻！如此風雅地，乃不能找一個不食人間煙火之人……” 幸好隻有兩三句話趕進我耳中，這應說是跑得快的緣故。
然而不食人間煙火之人究竟是個什麼樣子，也很值得注意一下，或者老爺就是這麼一種人。
以後我隻敢從窗眼裡望到當家的送老爺出門，幸得傅夥計還忠厚老實，到夜裡仍把白天老爺給的一元錢分我一半。
據傅夥計說，這老爺才真是老爺，前清是什麼尚書，革了命依然是尚書。
…… 當家的脾氣很怪，前日我說把灰牆重新刷一道粉，他罵我村。
今天不知如何，又叫我乘夜裡打一桶泉水去澆那塊白灰牆，說是好把日前那些老爺題的字沖淡一點，便于後來到此的風雅人題詩。
當真我就去做了。
許多風雅人從此不會見這地方無牆可以題詩便一口氣跑下山去了，真可喜！當家的主意實在不錯！ …… 這地方論熱鬧不及正月裡的白雲觀，論清寂不及天台山，論樹多不及萬壽山，論石頭大好象也敵不過一片石……然而老爺們為甚源源而來？大概這已被傅夥計猜中了，來此的一到這石頭下發一會子呆，就能寫一首詩來，所以……傅夥計真會說笑話，以為我是認得字的人，到此一久，天
太陽一天一天地暖和下來，竟曬來好多逛廟的老爺。
這些人真奇怪，你不叫他一聲老爺，他出去時，必定少送你幾個香錢。
其實他們有許多都是年紀輕輕的，臉也嫩，長不出胡子來，論理喊“先生”是很合式相稱了，……老爺，老爺，管他媽都喊他兩聲老爺吧。
隻要老爺能多把我幾個錢，好讓我在這個月月底把毛崽的媽那件藍鬥綢衫子贖出，不然五月小宋接親，她無好看衣服去吃喜酒，會又同我吵架。
毛崽那小寶貝也怪可憐，能進城為他買一頂小草帽，使他能用帽子去驕傲人，不再為院子裡張四寶孩子欺負也好。
…… 這些老爺真有個意思！昨天有個嘴巴上已長了胡須的，說是來逛廟，還帶着那些墨盒兒，筆管兒，同一個白粉刷子呢。
一個人在崖下低了一回頭，發了一陣子呆，就忙把粉刷子取出來刷除牆上那些将消失泯滅了的字迹，走筆寫了許多字在上頭。
末了，又坐到石凳子上去，望望對面山坡點點頭，又回過來瞧剛刷新那塊地方發笑。
明明是民國十四年，這老爺卻寫宣統十七年，不知其故。
——喂，你懂詩吧？ 我的天，這一問可不真窘死我了！什麼東西叫做詩呢？就是我小時念那些七個字“雲淡風清近午天”、五個字“白毛浮綠水”的玩意兒吧？且讓我想想：第二句是什麼……然而這個如今是想不起來了，我自不算得懂詩！于是，我答說“禀老爺，小的粗人不知詩是什麼。
” 這可糟了！ 老爺的臉色難看的很，吓得我連賞錢也不敢望，托故趕忙外跑，隻聽得老爺嗟歎中夾話，話中夾嗟歎—— “……噫嘻！如此風雅地，乃不能找一個不食人間煙火之人……” 幸好隻有兩三句話趕進我耳中，這應說是跑得快的緣故。
然而不食人間煙火之人究竟是個什麼樣子，也很值得注意一下，或者老爺就是這麼一種人。
以後我隻敢從窗眼裡望到當家的送老爺出門，幸得傅夥計還忠厚老實，到夜裡仍把白天老爺給的一元錢分我一半。
據傅夥計說，這老爺才真是老爺，前清是什麼尚書，革了命依然是尚書。
…… 當家的脾氣很怪，前日我說把灰牆重新刷一道粉，他罵我村。
今天不知如何，又叫我乘夜裡打一桶泉水去澆那塊白灰牆，說是好把日前那些老爺題的字沖淡一點，便于後來到此的風雅人題詩。
當真我就去做了。
許多風雅人從此不會見這地方無牆可以題詩便一口氣跑下山去了，真可喜！當家的主意實在不錯！ …… 這地方論熱鬧不及正月裡的白雲觀，論清寂不及天台山，論樹多不及萬壽山，論石頭大好象也敵不過一片石……然而老爺們為甚源源而來？大概這已被傅夥計猜中了，來此的一到這石頭下發一會子呆，就能寫一首詩來，所以……傅夥計真會說笑話，以為我是認得字的人，到此一久，天