湘行二記
關燈
小
中
大
矣，可不慎哉！
寫這篇《記》的時候，範仲淹不在嶽陽，他被貶在鄧州，即今延安康定元年（一〇四〇）七月，範仲淹與韓琦并為陝西經略安撫副使，八月請知延州（即今陝西延安）。
慶曆五年（一〇四五）十一月，範仲淹因病上表請求解除四路帥任，後進給事中，知鄧州（即今河南鄧州）。
——編者注，而且聽說他根本就沒有到過嶽陽，《記》中對嶽陽樓四周景色的描寫，完全出諸想象。
這真是不可思議的事。
他沒有到過嶽陽，可是比許多久住嶽陽的人看到的還要真切。
嶽陽的景色是想象的，但是“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的思想卻是久經考慮，出于胸臆的，真實的、深刻的。
看來一篇文章最重要的是思想。
有了獨特的思想，才能調動想象，才能把在别處所得到的印象概括集中起來。
範仲淹雖可能沒有看到過洞庭湖，但是他看到過很多巨浸大澤。
他是吳縣人，太湖是一定看過的。
我很懷疑他對洞庭湖的描寫，有些是從太湖印象中借用過來的。
現在的嶽陽樓早已不是滕子京重修的了。
這座樓燒掉了幾次。
據《巴陵縣志》載：嶽陽樓在明崇祯十二年毀于火，推官陶宗孔重建。
清順治十四年又毀于火，康熙二十二年由知府李遇時、知縣趙士珩捐資重建。
康熙二十七年又毀于火，直到乾隆五年由總督班第集資修複。
因此範記所雲“刻唐賢、今人詩賦于其上”，已不可見。
現在樓上刻在檀木屏上的《嶽陽樓記》系張照所書，樓裡的大部分楹聯是到處寫字的“道州何紹基”寫的，張、何皆乾隆間人。
但是人們還相信這是滕子京修的那座樓，因為範仲淹的《嶽陽樓記》實在太深入人心了。
也很可能，後來兩次修複，都還保存了滕樓的舊樣。
九百多年前的規模格局，至今猶能得其仿佛，斯可貴矣。
我在别處沒有看見過一個像嶽陽樓這樣的建築。
全樓為四柱、三層、盔頂的純木結構。
主樓三層，高十五米，中間以四根楠木巨柱從地到頂承荷全樓大部分重力，再用十二根寶柱作為内圍，外圍繞以十二根檐柱，彼此牽制，結為整體。
全樓純用木料構成，逗縫對榫，沒用一釘一鉚，一塊磚石。
樓的結構精巧，但是看起來端莊渾厚，落落大方，沒有搔首弄姿的小家氣，在煙波浩淼的洞庭湖上很壓得住，很有氣魄。
嶽陽樓本身很美，尤其美的是它所占的地勢。
“滕王高閣臨江渚”，看來和長江是有一段距離的。
黃鶴樓在蛇山上，晴川曆曆，芳草萋萋，宜俯瞰，宜遠眺，樓在江之上，江之外，江自江，樓自樓。
嶽陽樓則好像直接從洞庭湖裡長出來的。
樓在嶽陽西門之上，城門口即是洞庭湖。
伏在樓外女牆上，好像洞庭湖就在腳底，丢一個石子，就能聽見水響。
樓與湖是一整體。
沒有洞庭湖，嶽陽樓不成其為嶽陽樓；沒有嶽陽樓，洞庭湖也就不成其為洞庭湖了。
站在嶽陽樓上，可以清清楚楚看到湖中帆船來往，漁歌互答，可以揚聲與舟中人說話；同時又可遠看浩浩湯湯，橫無際涯，北通巫峽，南極潇湘的湖水，遠近鹹宜，皆可悅目。
“氣吞雲夢澤，波撼嶽陽城”，并非虛語。
我們登嶽陽樓那天下雨，遊人不多。
有三四級風，洞庭湖裡的浪不大，沒有起白花。
本地人說不起白花的是“波”，起白花的是“湧”。
“波”和“湧”有這樣的區别，我還是第一次聽到。
這可以增加對于“洞庭波湧連天雪”的一點新的理解。
夜讀《嶽陽樓詩詞選》。
讀多了，有千篇一律之感。
最有氣魄的還是孟浩然的那一聯，和杜甫的“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”。
劉禹錫的“遙望洞庭山水翠，白銀盤裡一青螺”，化大境界為小景，另辟蹊徑。
許棠因為《洞庭》一詩，當時号稱“許洞庭”，但“四顧疑無地，中流忽有山”，隻是工巧而已。
滕子京的《臨江仙》把“氣蒸雲夢澤，波撼嶽陽城”，“曲終人不見，江上數峰青”整句地搬了進來，未免過于省事！呂洞賓的絕句：“朝遊嶽鄂暮蒼梧，袖裡青蛇膽氣粗。
三醉嶽陽人不識，朗吟飛過洞庭湖”，很有點仙氣，但我懷疑這是僞造的（清人陳玉垣《嶽陽樓》詩有句雲：“堪惜忠魂無處奠，卻教羽客踞華楹”，他主張嶽陽樓上當奉屈左徒為宗主，把樓上的呂洞賓的塑像請出去，我準備投他一票）。
寫得最美的，還是屈大夫的“袅袅兮秋風，洞庭波兮木葉下”，兩句話把洞庭湖就寫完了！ 一九八二年十二月八日北京
慶曆五年（一〇四五）十一月，範仲淹因病上表請求解除四路帥任，後進給事中，知鄧州（即今河南鄧州）。
——編者注，而且聽說他根本就沒有到過嶽陽，《記》中對嶽陽樓四周景色的描寫，完全出諸想象。
這真是不可思議的事。
他沒有到過嶽陽，可是比許多久住嶽陽的人看到的還要真切。
嶽陽的景色是想象的，但是“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的思想卻是久經考慮，出于胸臆的，真實的、深刻的。
看來一篇文章最重要的是思想。
有了獨特的思想，才能調動想象，才能把在别處所得到的印象概括集中起來。
範仲淹雖可能沒有看到過洞庭湖，但是他看到過很多巨浸大澤。
他是吳縣人，太湖是一定看過的。
我很懷疑他對洞庭湖的描寫，有些是從太湖印象中借用過來的。
現在的嶽陽樓早已不是滕子京重修的了。
這座樓燒掉了幾次。
據《巴陵縣志》載：嶽陽樓在明崇祯十二年毀于火，推官陶宗孔重建。
清順治十四年又毀于火，康熙二十二年由知府李遇時、知縣趙士珩捐資重建。
康熙二十七年又毀于火，直到乾隆五年由總督班第集資修複。
因此範記所雲“刻唐賢、今人詩賦于其上”，已不可見。
現在樓上刻在檀木屏上的《嶽陽樓記》系張照所書，樓裡的大部分楹聯是到處寫字的“道州何紹基”寫的，張、何皆乾隆間人。
但是人們還相信這是滕子京修的那座樓，因為範仲淹的《嶽陽樓記》實在太深入人心了。
也很可能，後來兩次修複，都還保存了滕樓的舊樣。
九百多年前的規模格局，至今猶能得其仿佛，斯可貴矣。
我在别處沒有看見過一個像嶽陽樓這樣的建築。
全樓為四柱、三層、盔頂的純木結構。
主樓三層，高十五米，中間以四根楠木巨柱從地到頂承荷全樓大部分重力，再用十二根寶柱作為内圍，外圍繞以十二根檐柱，彼此牽制，結為整體。
全樓純用木料構成，逗縫對榫，沒用一釘一鉚，一塊磚石。
樓的結構精巧，但是看起來端莊渾厚，落落大方，沒有搔首弄姿的小家氣，在煙波浩淼的洞庭湖上很壓得住，很有氣魄。
嶽陽樓本身很美，尤其美的是它所占的地勢。
“滕王高閣臨江渚”，看來和長江是有一段距離的。
黃鶴樓在蛇山上，晴川曆曆，芳草萋萋，宜俯瞰，宜遠眺，樓在江之上，江之外，江自江，樓自樓。
嶽陽樓則好像直接從洞庭湖裡長出來的。
樓在嶽陽西門之上，城門口即是洞庭湖。
伏在樓外女牆上，好像洞庭湖就在腳底，丢一個石子，就能聽見水響。
樓與湖是一整體。
沒有洞庭湖，嶽陽樓不成其為嶽陽樓；沒有嶽陽樓，洞庭湖也就不成其為洞庭湖了。
站在嶽陽樓上，可以清清楚楚看到湖中帆船來往，漁歌互答，可以揚聲與舟中人說話；同時又可遠看浩浩湯湯，橫無際涯，北通巫峽，南極潇湘的湖水，遠近鹹宜，皆可悅目。
“氣吞雲夢澤，波撼嶽陽城”，并非虛語。
我們登嶽陽樓那天下雨，遊人不多。
有三四級風，洞庭湖裡的浪不大，沒有起白花。
本地人說不起白花的是“波”，起白花的是“湧”。
“波”和“湧”有這樣的區别，我還是第一次聽到。
這可以增加對于“洞庭波湧連天雪”的一點新的理解。
夜讀《嶽陽樓詩詞選》。
讀多了，有千篇一律之感。
最有氣魄的還是孟浩然的那一聯，和杜甫的“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”。
劉禹錫的“遙望洞庭山水翠，白銀盤裡一青螺”，化大境界為小景，另辟蹊徑。
許棠因為《洞庭》一詩，當時号稱“許洞庭”，但“四顧疑無地，中流忽有山”，隻是工巧而已。
滕子京的《臨江仙》把“氣蒸雲夢澤，波撼嶽陽城”，“曲終人不見，江上數峰青”整句地搬了進來，未免過于省事！呂洞賓的絕句：“朝遊嶽鄂暮蒼梧，袖裡青蛇膽氣粗。
三醉嶽陽人不識，朗吟飛過洞庭湖”，很有點仙氣，但我懷疑這是僞造的（清人陳玉垣《嶽陽樓》詩有句雲：“堪惜忠魂無處奠，卻教羽客踞華楹”，他主張嶽陽樓上當奉屈左徒為宗主，把樓上的呂洞賓的塑像請出去，我準備投他一票）。
寫得最美的，還是屈大夫的“袅袅兮秋風，洞庭波兮木葉下”，兩句話把洞庭湖就寫完了！ 一九八二年十二月八日北京