第二十五章
關燈
小
中
大
誰從中看到了弱者的法則？指揮官是那個将一切責任攬在肩頭的人。
他會說：我被打敗了，而不是：我的士兵們被打敗了。
真正的男人就是像他這樣說話的。
而奧士德則會說：我有責任。
我明白了羞辱的意義。
羞辱不是對人自身的毀謗，而是行為的原則本身。
如果遇到不幸時，我因為想寬恕自己而将命運作為借口，我就是向命運屈服了。
如果我将背叛作為借口，我就是向背叛屈服了。
但如果我對我的錯誤負責，這就是我作為人的能力。
我是什麼樣的人，我就會怎麼做。
我是組成人類團體的一部分。
所以我是和心裡的另一個我搏鬥，讓自己獲得成長。
這是一個艱難的旅程，通過它，我才能勉強把成長的自己和我搏鬥的對象區分開來。
我不知道面前的場景有什麼樣的價值，但我對自己說：個體不過是一條道路，而選擇路的人才是最重要的。
我再也無法對論戰中的那些真理感到滿意。
指責那些個人有什麼好處？他們不過是道路。
我已經忘記了那些由于官員的疏忽而結冰的機槍，也忘記了自私的人民的缺席。
誠然，失敗表現為個人的失誤。
但是文化會塑造人們。
如果我所吹噓的那些人也受到了個體失敗的威脅，我有權問自己，為什麼它沒有塑造别的人？ 一種文明就像是一種宗教，如果它抱怨自己的信徒不夠堅決，那它就是在自我批評。
文明應該讓自己的信徒們更加完美。
抱怨改變心意的信徒對自己的仇恨也是一樣。
文化應該能夠轉變自己的信徒們。
過去，我的文化證明了自己，它點燃了信徒的心，打碎了暴力，解放了被奴役的人，可是今天，它既不能讓人更加完美，也不能轉化人。
如果我想要弄明白導緻我失敗的多種原因的根源，如果我還有活下去的願望，我首先得找到我失去的開始。
文化和小麥一樣，小麥養育人類，而人類也反過來通過播種拯救了小麥。
人們尊重種子的貯藏，一代又一代的小麥才得以延續，如同一種遺産。
為了讓小麥生長，知道我想要哪種小麥還不夠。
如果我想拯救一種人和他的能力，我還要拯救那個人所建立的原則。
我保住了我的文化的形象，卻失去了承載它的規則。
今晚，我發現我過去所使用的詞句都沒有觸及本質的東西。
我鼓吹民主，卻從不懷疑我所說的人類的品質和命運、所有的規則是否都不過是我的願望而已。
我希望人類都是博愛的、自由的、幸福的。
當然了，誰不這麼希望呢？我過去隻是知道人應該&ldquo是怎樣&rdquo，卻不知道人應該&ldquo是誰&rdquo。
過去的我用含混不清的語言談論着人類的團體，就好像我所說的氣候并不是特定環境影響下的結果。
我所引用的好像是一種自然的證據。
但其實它絕不是自然的證據。
一支法西斯軍隊，一個市場的奴隸們，他們也都是人類的團體。
這個人類的團體，我不再是住在它的建築裡。
我享受它的和平、寬容和幸福。
但我對它一無所知。
我隻是以聖器管理員或者制椅工人的身份居住下來，是一個寄生蟲一般的失敗者。
而那些輪船上的乘客。
他們使用輪船，卻并不付出什麼。
他們在輪船的客廳裡繼續着手頭的遊戲。
他們對輪船在海裡的部分的工作一無所知。
如果風暴摧毀了他們的船隻，他們有什麼資格抱怨呢？ 如果所有的個人都退化，如果我被打敗，我有什麼資格抱怨呢？ 有一樣共同的品質，我希望我的文明中的男人都能擁有。
它是人們需要建造的團體中重要的中和物。
它是原則，從中長出根、樹幹、樹枝和果實。
它是什麼？它是人類的沃土中那顆強勁有力的種子。
隻有它才能讓我成為征服者。
在這村莊的奇怪一夜裡，我似乎明白了很多事情。
寂靜是一種絕妙的品質，寂靜時，哪怕再微小的噪音&mdash&mdash比如鐘走的聲音也&mdash&mdash能充斥一整片空間。
一切對我來說都并不陌生：這片牲畜的平原、那遙遠的
他會說：我被打敗了，而不是：我的士兵們被打敗了。
真正的男人就是像他這樣說話的。
而奧士德則會說：我有責任。
我明白了羞辱的意義。
羞辱不是對人自身的毀謗，而是行為的原則本身。
如果遇到不幸時，我因為想寬恕自己而将命運作為借口，我就是向命運屈服了。
如果我将背叛作為借口，我就是向背叛屈服了。
但如果我對我的錯誤負責，這就是我作為人的能力。
我是什麼樣的人，我就會怎麼做。
我是組成人類團體的一部分。
所以我是和心裡的另一個我搏鬥，讓自己獲得成長。
這是一個艱難的旅程，通過它，我才能勉強把成長的自己和我搏鬥的對象區分開來。
我不知道面前的場景有什麼樣的價值，但我對自己說：個體不過是一條道路，而選擇路的人才是最重要的。
我再也無法對論戰中的那些真理感到滿意。
指責那些個人有什麼好處？他們不過是道路。
我已經忘記了那些由于官員的疏忽而結冰的機槍，也忘記了自私的人民的缺席。
誠然，失敗表現為個人的失誤。
但是文化會塑造人們。
如果我所吹噓的那些人也受到了個體失敗的威脅，我有權問自己，為什麼它沒有塑造别的人？ 一種文明就像是一種宗教，如果它抱怨自己的信徒不夠堅決，那它就是在自我批評。
文明應該讓自己的信徒們更加完美。
抱怨改變心意的信徒對自己的仇恨也是一樣。
文化應該能夠轉變自己的信徒們。
過去，我的文化證明了自己，它點燃了信徒的心，打碎了暴力，解放了被奴役的人，可是今天，它既不能讓人更加完美，也不能轉化人。
如果我想要弄明白導緻我失敗的多種原因的根源，如果我還有活下去的願望，我首先得找到我失去的開始。
文化和小麥一樣，小麥養育人類，而人類也反過來通過播種拯救了小麥。
人們尊重種子的貯藏，一代又一代的小麥才得以延續，如同一種遺産。
為了讓小麥生長，知道我想要哪種小麥還不夠。
如果我想拯救一種人和他的能力，我還要拯救那個人所建立的原則。
我保住了我的文化的形象，卻失去了承載它的規則。
今晚，我發現我過去所使用的詞句都沒有觸及本質的東西。
我鼓吹民主，卻從不懷疑我所說的人類的品質和命運、所有的規則是否都不過是我的願望而已。
我希望人類都是博愛的、自由的、幸福的。
當然了，誰不這麼希望呢？我過去隻是知道人應該&ldquo是怎樣&rdquo，卻不知道人應該&ldquo是誰&rdquo。
過去的我用含混不清的語言談論着人類的團體，就好像我所說的氣候并不是特定環境影響下的結果。
我所引用的好像是一種自然的證據。
但其實它絕不是自然的證據。
一支法西斯軍隊，一個市場的奴隸們，他們也都是人類的團體。
這個人類的團體，我不再是住在它的建築裡。
我享受它的和平、寬容和幸福。
但我對它一無所知。
我隻是以聖器管理員或者制椅工人的身份居住下來，是一個寄生蟲一般的失敗者。
而那些輪船上的乘客。
他們使用輪船，卻并不付出什麼。
他們在輪船的客廳裡繼續着手頭的遊戲。
他們對輪船在海裡的部分的工作一無所知。
如果風暴摧毀了他們的船隻，他們有什麼資格抱怨呢？ 如果所有的個人都退化，如果我被打敗，我有什麼資格抱怨呢？ 有一樣共同的品質，我希望我的文明中的男人都能擁有。
它是人們需要建造的團體中重要的中和物。
它是原則，從中長出根、樹幹、樹枝和果實。
它是什麼？它是人類的沃土中那顆強勁有力的種子。
隻有它才能讓我成為征服者。
在這村莊的奇怪一夜裡，我似乎明白了很多事情。
寂靜是一種絕妙的品質，寂靜時，哪怕再微小的噪音&mdash&mdash比如鐘走的聲音也&mdash&mdash能充斥一整片空間。
一切對我來說都并不陌生：這片牲畜的平原、那遙遠的