第二章
關燈
小
中
大
我從夢中醒了過來。
指揮官提了一個奇怪的建議，吓了我一跳：&ldquo如果這個任務讓你很不自在&hellip&hellip讓你感覺不太好，我可以&hellip&hellip&rdquo &ldquo不會，長官！&rdquo 指揮官知道他這個建議荒唐透頂。
每當一個機組犧牲，我們就會想起他們出發前冷峻的臉龐。
我們會把這種嚴峻解讀成他們的某種預感，這時，我們才會自責當初忽略了它。
指揮官的躊躇不安讓我想起了伊斯萊爾。
前天，我在情報處的窗邊抽煙，看到伊斯萊爾在窗外快步走過。
他有一個紅紅的鼻子，典型的猶太人的鼻子。
我突然被伊斯萊爾的紅色鼻子驚住了。
我盯着伊斯萊爾的紅鼻子看，他是我很好的朋友，也是我們團最勇敢的同志之一。
最勇敢，同時也最謙虛。
我們經常說到猶太人有多麼謹慎，而他大概把自己的謹慎全都換成了勇氣。
對于成為戰勝者這件事，他很謹慎。
伊斯萊爾走得很快，我隻來得及注意到他的紅鼻子一閃而過。
我并不是想打趣他，但我還是問加瓦依道： &ldquo為什麼他的鼻子長成那個樣子？&rdquo &ldquo因為是他媽給他的。
&rdquo加瓦依回答。
他又補了一句：&ldquo低空飛行任務，真好笑。
&rdquo然後離開了。
&ldquo啊！&rdquo 那天晚上，當我們不再指望伊斯萊爾能歸來時，他不安的面容在我腦中浮現出來，而他獨一無二的、仿佛某種天賦的鼻子，承載着最沉重的擔憂之情。
如果給伊斯萊爾下飛行任務的人是我，他鼻子的模樣一定會久久地萦繞在我的腦海裡，像是一種責備。
然而面對飛行任務的命令，伊斯萊爾什麼也沒說，就算說了也隻是：&ldquo是的長官。
好的長官。
知道了長官。
&rdquo說話時他臉上的肌肉也沒有一絲一毫的顫抖。
但是他的鼻子卻悄悄地、狡猾地紅了起來，仿佛在出賣他。
伊斯萊爾可以控制住他的表情，但無法控制他鼻子的顔色。
他的鼻子利用了這一點，偷偷地表現自己。
即使伊斯萊爾沒說，他的紅鼻子還是向指揮官表達了他強烈的不贊同。
也許這就是為什麼指揮官不喜歡讓那些會有預感的士兵出任務。
預感通常都是錯的，但卻是對戰争秩序的譴責之聲。
阿裡亞是首長，不是法官。
另一個故事的主人公是副官T。
伊斯萊爾有多勇敢無畏，T就有多懦弱膽小。
他是我認識的唯一一個能真真切切感受到害怕的人。
從上級給T下達指令開始，T的身體會發生一種奇怪的變化&mdash&mdash他會感到越來越眩暈。
這是一個很簡單、難以避免而又緩慢的過程。
他的身體會從頭到腳慢慢變得僵直，面無表情，眼睛開始發光。
和伊斯萊爾相反，當情況緊急、面臨死亡威脅的時候，伊斯萊爾的鼻子看起來羞愧不已，而T的身體沒有任何動作，他不做反應，隻是發生變化。
當命令下達完畢，我們會發現命令給他的身體帶來的痛苦。
這種痛苦在他的臉上均勻地擴散開一種亮光。
從那一刻起，T就好像已經抵達了生命的彼岸。
我們可以感覺到，他冷漠地在自己和世界之間拉開了距離。
我從來沒有在别處、在任何其他人身上見過這樣的神遊天外。
&ldquo我那天就不該讓他去。
&rdquo後來指揮官說。
那天，當指揮官向他下達了任務命令之後，他臉色刷地變白了，但他微笑了起來。
非常單純的微笑。
就像是一個面對劊子手的死刑犯。
&ldquo你看起來不太舒服。
我把你換成&hellip&hellip&rdquo &ldquo不，長官。
輪到我就是我。
&rdquo 在所有人的注視下，T直直地盯着面前的指揮官，一動不動。
&ldquo但如果你對自己的狀态不是很确定&hellip&hellip&rdquo &ldquo輪到我了，長官，輪到我了。
&rdquo &ldquo你看，T&hellip&hellip&rdquo &ldquo長官&hellip&hellip&rdquo T仍然呆立着，像一塊木頭。
阿裡亞說： &ldquo那我就派你去了。
&rdquo 接下來發生的事情無須太多解釋。
T負責的是機組中的機槍，有一架敵軍的殲擊機意圖攻擊他。
但是殲擊機的機槍出了故障，掉頭返航了。
機組飛行員和T一直在交談，他們已經接近基地了，飛行員沒有注意到任何異常情況。
距離到達還有五分鐘的時候，飛行員聽不到T的回音了。
我們在夜色中找到了T的屍體，他的頭被飛機尾翼砸中了。
他在高速飛行的飛機上跳傘逃生&mdash&m
指揮官提了一個奇怪的建議，吓了我一跳：&ldquo如果這個任務讓你很不自在&hellip&hellip讓你感覺不太好，我可以&hellip&hellip&rdquo &ldquo不會，長官！&rdquo 指揮官知道他這個建議荒唐透頂。
每當一個機組犧牲，我們就會想起他們出發前冷峻的臉龐。
我們會把這種嚴峻解讀成他們的某種預感，這時，我們才會自責當初忽略了它。
指揮官的躊躇不安讓我想起了伊斯萊爾。
前天，我在情報處的窗邊抽煙，看到伊斯萊爾在窗外快步走過。
他有一個紅紅的鼻子，典型的猶太人的鼻子。
我突然被伊斯萊爾的紅色鼻子驚住了。
我盯着伊斯萊爾的紅鼻子看，他是我很好的朋友，也是我們團最勇敢的同志之一。
最勇敢，同時也最謙虛。
我們經常說到猶太人有多麼謹慎，而他大概把自己的謹慎全都換成了勇氣。
對于成為戰勝者這件事，他很謹慎。
伊斯萊爾走得很快，我隻來得及注意到他的紅鼻子一閃而過。
我并不是想打趣他，但我還是問加瓦依道： &ldquo為什麼他的鼻子長成那個樣子？&rdquo &ldquo因為是他媽給他的。
&rdquo加瓦依回答。
他又補了一句：&ldquo低空飛行任務，真好笑。
&rdquo然後離開了。
&ldquo啊！&rdquo 那天晚上，當我們不再指望伊斯萊爾能歸來時，他不安的面容在我腦中浮現出來，而他獨一無二的、仿佛某種天賦的鼻子，承載着最沉重的擔憂之情。
如果給伊斯萊爾下飛行任務的人是我，他鼻子的模樣一定會久久地萦繞在我的腦海裡，像是一種責備。
然而面對飛行任務的命令，伊斯萊爾什麼也沒說，就算說了也隻是：&ldquo是的長官。
好的長官。
知道了長官。
&rdquo說話時他臉上的肌肉也沒有一絲一毫的顫抖。
但是他的鼻子卻悄悄地、狡猾地紅了起來，仿佛在出賣他。
伊斯萊爾可以控制住他的表情，但無法控制他鼻子的顔色。
他的鼻子利用了這一點，偷偷地表現自己。
即使伊斯萊爾沒說，他的紅鼻子還是向指揮官表達了他強烈的不贊同。
也許這就是為什麼指揮官不喜歡讓那些會有預感的士兵出任務。
預感通常都是錯的，但卻是對戰争秩序的譴責之聲。
阿裡亞是首長，不是法官。
另一個故事的主人公是副官T。
伊斯萊爾有多勇敢無畏，T就有多懦弱膽小。
他是我認識的唯一一個能真真切切感受到害怕的人。
從上級給T下達指令開始，T的身體會發生一種奇怪的變化&mdash&mdash他會感到越來越眩暈。
這是一個很簡單、難以避免而又緩慢的過程。
他的身體會從頭到腳慢慢變得僵直，面無表情，眼睛開始發光。
和伊斯萊爾相反，當情況緊急、面臨死亡威脅的時候，伊斯萊爾的鼻子看起來羞愧不已，而T的身體沒有任何動作，他不做反應，隻是發生變化。
當命令下達完畢，我們會發現命令給他的身體帶來的痛苦。
這種痛苦在他的臉上均勻地擴散開一種亮光。
從那一刻起，T就好像已經抵達了生命的彼岸。
我們可以感覺到，他冷漠地在自己和世界之間拉開了距離。
我從來沒有在别處、在任何其他人身上見過這樣的神遊天外。
&ldquo我那天就不該讓他去。
&rdquo後來指揮官說。
那天，當指揮官向他下達了任務命令之後，他臉色刷地變白了，但他微笑了起來。
非常單純的微笑。
就像是一個面對劊子手的死刑犯。
&ldquo你看起來不太舒服。
我把你換成&hellip&hellip&rdquo &ldquo不，長官。
輪到我就是我。
&rdquo 在所有人的注視下，T直直地盯着面前的指揮官，一動不動。
&ldquo但如果你對自己的狀态不是很确定&hellip&hellip&rdquo &ldquo輪到我了，長官，輪到我了。
&rdquo &ldquo你看，T&hellip&hellip&rdquo &ldquo長官&hellip&hellip&rdquo T仍然呆立着，像一塊木頭。
阿裡亞說： &ldquo那我就派你去了。
&rdquo 接下來發生的事情無須太多解釋。
T負責的是機組中的機槍，有一架敵軍的殲擊機意圖攻擊他。
但是殲擊機的機槍出了故障，掉頭返航了。
機組飛行員和T一直在交談，他們已經接近基地了，飛行員沒有注意到任何異常情況。
距離到達還有五分鐘的時候，飛行員聽不到T的回音了。
我們在夜色中找到了T的屍體，他的頭被飛機尾翼砸中了。
他在高速飛行的飛機上跳傘逃生&mdash&m