第25節
關燈
小
中
大
拉夫烈茨基回到家裡，有一個身材高大、瘦瘦的人在客廳門口迎接他，那人穿一件破舊的藍色常禮服，臉上雖有皺紋，然而精神飽滿，留着已經花白的、亂蓬蓬的絡腮胡子，鼻子又長又直，生着一雙發紅的小眼睛。
這是他以前大學裡的同學米哈列維奇。
拉夫烈茨基起初沒認出他來，可是他剛一說出自己的名字，就立刻熱烈地擁抱了他。
從在莫斯科分手以後，他們沒再見過面。
米哈列維奇一煙鬥接一煙鬥匆匆地抽着煙，一口一口地喝着茶，揮動着長長的手臂，對拉夫烈茨基叙說自己不平常的經曆；他的經曆中沒有任何十分愉快的事情，他不能誇口說在事業上取得了什麼成就，卻不斷聲音嘶啞地、神經質地哈哈大笑。
一個月以前，他在一個富有的承包稅務經紀人的私人事務所裡得到了一個職位，那兒離O市有三百多俄裡，得知拉夫烈茨基從國外回來，以後，就繞道來和老朋友見見面。
米哈列維奇仍然像年輕時一樣，說話還是那麼容易激動，還是那樣大發議論，激昂慷慨。
拉夫烈茨基本想談談自己的情況，可是米哈列維奇打斷了他，急忙低聲含含糊糊地說：“我聽說了，老兄，聽說了，——這誰能料想得到呢？”然後立刻把話題轉到一般的議論上來了。
“我，老兄，”他說，“明天就得走；今天我們，你可得原諒我，要晚一點兒睡。
我想一定要弄明白，你在幹什麼，你有些什麼觀點，什麼信念，你變成了什麼，生活教會了你什麼？（米哈列維奇說話還保持着三十年代的語言風格。
）至于說到我，我在很多方面都變了，老兄：生活的波浪落到了我的胸上，——這話是誰說的了？——不過，在重要方面，在本質上，我并沒變；我仍然相信善，相信真；然而我不僅僅是相信，——現在我還信仰，對——我信仰，信仰。
你聽我說，你知道嗎，我偶爾寫寫詩；這些詩裡沒有詩意，卻有真理。
我把我最近寫的一首詩念給你聽聽：在這首詩裡我表達了我最誠摯的信念。
你聽着。
”米哈列維奇開始念他的詩；這首詩相當長，結尾是下面這幾句： 我的整個心沉醉于新的感情， 猶如嬰兒，我變成了心靈。
過去崇拜的一切，我把它統統付之一炬， 而對焚毀的一切，我都崇拜得五體投地。
米哈列維奇念最後兩行詩的時候，差點兒沒有哭起來；一陣輕微的痙攣——強烈感情的征兆——掠過他寬闊的嘴唇，他那并不美的臉變得神情開朗了。
拉夫烈茨基聽着他念，聽着……他心中隐隐産生了矛盾心情：這位莫斯科大學生随時都會流露出來的、經常沸騰的激情，總是會惹得他生氣。
還不到一刻鐘，他們倆就已經激烈地争論起來，隻有俄羅斯人才會像這樣沒完沒了地争論不休。
對于他們來說，兩人天各一方，長期生活在兩個不同的世界裡，分别多年之後，既沒清楚了解别人的思想，甚至也沒弄清自己的想法，就争論起一些最抽象的問題來，抓住片言隻語，以空話來反駁空話，——他們争論得那麼激烈，仿佛争論的是他們倆生死攸關的問題：他們扯着嗓子大喊大叫，喊得聲嘶力竭，吵得屋裡的人都驚慌不安起來，而可憐的列姆，從米哈列維奇一來，就關在自己屋裡，這時他感到困惑不解，甚至模模糊糊有點兒害怕，也不知是害怕什麼。
“在這以後你怎麼樣了？成了個失望的人？”半夜一點鐘的時候，米哈列維奇高聲叫嚷。
“難道有這樣的失望的人？”拉夫烈茨基反駁說，“失望的人全都面色蒼白，是病态的，——可你要不要我一隻手就把你舉起來？” “好吧，如果不是失望的人，那就是懷意（疑）主義者，這更糟（米哈列維奇發音有他的故鄉小俄羅斯①的口音）。
可你有什麼理由可以作懷意（疑）主義者？在人生道路上你不走運，就算是吧；在這一點上你沒有過錯：你生來就有一顆熱情的心，愛别人的心，可是違反你的意願，強行讓你避開女人：于是第一個碰到的女人就一定會欺騙你了。
”—— ①在沙俄時期，把一六五四年與俄羅斯合并的烏克蘭叫作“小俄羅斯”。
“她也欺騙了你，”拉夫烈茨基陰郁地說。
“就算是吧，就算是吧；在這件事情上我作了命運的工具，——不過，這是胡扯，——在這件事情上沒有命運；這是舊習慣不正确的說法。
可是這能證明什麼呢？” “證明我從小就給人弄得不正常了。
” “那你讓自己正常起來嘛！不然你怎麼能算是
這是他以前大學裡的同學米哈列維奇。
拉夫烈茨基起初沒認出他來，可是他剛一說出自己的名字，就立刻熱烈地擁抱了他。
從在莫斯科分手以後，他們沒再見過面。
米哈列維奇一煙鬥接一煙鬥匆匆地抽着煙，一口一口地喝着茶，揮動着長長的手臂，對拉夫烈茨基叙說自己不平常的經曆；他的經曆中沒有任何十分愉快的事情，他不能誇口說在事業上取得了什麼成就，卻不斷聲音嘶啞地、神經質地哈哈大笑。
一個月以前，他在一個富有的承包稅務經紀人的私人事務所裡得到了一個職位，那兒離O市有三百多俄裡，得知拉夫烈茨基從國外回來，以後，就繞道來和老朋友見見面。
米哈列維奇仍然像年輕時一樣，說話還是那麼容易激動，還是那樣大發議論，激昂慷慨。
拉夫烈茨基本想談談自己的情況，可是米哈列維奇打斷了他，急忙低聲含含糊糊地說：“我聽說了，老兄，聽說了，——這誰能料想得到呢？”然後立刻把話題轉到一般的議論上來了。
“我，老兄，”他說，“明天就得走；今天我們，你可得原諒我，要晚一點兒睡。
我想一定要弄明白，你在幹什麼，你有些什麼觀點，什麼信念，你變成了什麼，生活教會了你什麼？（米哈列維奇說話還保持着三十年代的語言風格。
）至于說到我，我在很多方面都變了，老兄：生活的波浪落到了我的胸上，——這話是誰說的了？——不過，在重要方面，在本質上，我并沒變；我仍然相信善，相信真；然而我不僅僅是相信，——現在我還信仰，對——我信仰，信仰。
你聽我說，你知道嗎，我偶爾寫寫詩；這些詩裡沒有詩意，卻有真理。
我把我最近寫的一首詩念給你聽聽：在這首詩裡我表達了我最誠摯的信念。
你聽着。
”米哈列維奇開始念他的詩；這首詩相當長，結尾是下面這幾句： 我的整個心沉醉于新的感情， 猶如嬰兒，我變成了心靈。
過去崇拜的一切，我把它統統付之一炬， 而對焚毀的一切，我都崇拜得五體投地。
米哈列維奇念最後兩行詩的時候，差點兒沒有哭起來；一陣輕微的痙攣——強烈感情的征兆——掠過他寬闊的嘴唇，他那并不美的臉變得神情開朗了。
拉夫烈茨基聽着他念，聽着……他心中隐隐産生了矛盾心情：這位莫斯科大學生随時都會流露出來的、經常沸騰的激情，總是會惹得他生氣。
還不到一刻鐘，他們倆就已經激烈地争論起來，隻有俄羅斯人才會像這樣沒完沒了地争論不休。
對于他們來說，兩人天各一方，長期生活在兩個不同的世界裡，分别多年之後，既沒清楚了解别人的思想，甚至也沒弄清自己的想法，就争論起一些最抽象的問題來，抓住片言隻語，以空話來反駁空話，——他們争論得那麼激烈，仿佛争論的是他們倆生死攸關的問題：他們扯着嗓子大喊大叫，喊得聲嘶力竭，吵得屋裡的人都驚慌不安起來，而可憐的列姆，從米哈列維奇一來，就關在自己屋裡，這時他感到困惑不解，甚至模模糊糊有點兒害怕，也不知是害怕什麼。
“在這以後你怎麼樣了？成了個失望的人？”半夜一點鐘的時候，米哈列維奇高聲叫嚷。
“難道有這樣的失望的人？”拉夫烈茨基反駁說，“失望的人全都面色蒼白，是病态的，——可你要不要我一隻手就把你舉起來？” “好吧，如果不是失望的人，那就是懷意（疑）主義者，這更糟（米哈列維奇發音有他的故鄉小俄羅斯①的口音）。
可你有什麼理由可以作懷意（疑）主義者？在人生道路上你不走運，就算是吧；在這一點上你沒有過錯：你生來就有一顆熱情的心，愛别人的心，可是違反你的意願，強行讓你避開女人：于是第一個碰到的女人就一定會欺騙你了。
”—— ①在沙俄時期，把一六五四年與俄羅斯合并的烏克蘭叫作“小俄羅斯”。
“她也欺騙了你，”拉夫烈茨基陰郁地說。
“就算是吧，就算是吧；在這件事情上我作了命運的工具，——不過，這是胡扯，——在這件事情上沒有命運；這是舊習慣不正确的說法。
可是這能證明什麼呢？” “證明我從小就給人弄得不正常了。
” “那你讓自己正常起來嘛！不然你怎麼能算是