有了小孩以後

關燈
些小衣帽,小家具,也都有了意義;原先以為多此一舉的東西,如今都成了非它不行;有時候鋪中缺乏了我所要的那一件小物品,我還大有看不起他們的意思:既是百貨店,怎能不預備這件東西呢?!慢慢的,全街上的鋪子,除了金店與古玩鋪,都有了我的足迹;連當鋪也走得怪熟。

    鋪中人也漸漸熟識了,甚至可以随便閑談,以小孩為中心,談得頗有味兒。

    夥計們,掌櫃們,原來不僅是站櫃作買賣,家中還有小孩呢!有的鋪子,竟自敢允許我欠賬,仿佛一有了小孩,我的人格也好了些,能被人信任。

    三節的賬條來得很踴躍,使我明白了過節過年的時候怎樣出汗。

     小孩使世界擴大,使隐藏着的東西都顯露出來。

    非有小孩不能明白這個。

    看着别人家的孩子,肥肥胖胖,整整齊齊,你總覺得小孩們理應如此,一生下來就戴着小帽,穿着小襖,好像小雛雞生下來就披着一身黃絨似的。

    趕到自己有了小孩,才能曉得事情并不這麼簡單。

    一個小娃娃身上穿戴着全世界的工商業所能供給的,給全家人以一切啼笑愛怨的經驗,小孩的确是位小活神仙! 有了小活神仙,家裡才會熱鬧。

    窗台上,我一向認為是擺花的地方。

    夏天呢,開着窗,風兒輕輕吹動花與葉,屋中一陣陣的清香。

    冬天呢,陽光射到花上,使全屋中有些顔色與生氣。

    後來,有了小孩,那些花盆很神秘的都不見了,窗台上滿是瓶子罐子,數不清有多少。

    尿布有時候上了寫字台,奶瓶倒在書架上。

    大掃除才有了意義,是的,到時候非痛痛快快的收拾一頓不可了,要不然東西就有把人埋起來的危險。

    上次大掃除的時候,我由床底下找到了但丁的《神曲》。

    不知道這老家夥幹嗎在那裡藏着玩呢! 人的數目也增多了,而且有很多問題。

    在沒有小孩的時候,用一個仆人就夠了,現在至少得用倆。

    以前,仆人&ldquo拿糖&rdquo,滿可以暫時不用;沒人作飯,就外邊去吃,誰也不用拿捏誰。

    有了小孩,這點豪氣乘早收起去。

    三天沒人洗尿布,屋裡就不要再進來人。

    牛奶等項是非有人管理不可,有兒方知衛生難,奶瓶子一天就得燙五六次;沒仆人簡直不行!有仆人就得搗亂,沒辦法! 好多沒辦法的事都得馬上有辦法,小孩子不會等着&ldquo國聯&rdquo慢慢解決兒童問題。

    這就長了經驗。

    半夜裡去買藥,藥鋪的門上原來有個小口,可以交錢拿藥,早先我就不曉得這一招。

    西藥房裡敢情也打價錢,不等他開口,我就提出:&ldquo還是四毛五?&rdquo這個&ldquo還是&rdquo使我省五分錢,而且落個行家。

    這又是一招。

    找老媽子有作坊,當票兒到期還可以入利延期,也都被我學會。

    沒工夫細想,大概自從有了兒女以後,我所得的經驗至少比一張大學文憑所能給我的多着許多。

    大學文憑是由課本裡掏出來的,現在我卻念着一本活書,沒有頭兒。

     連我自己的身體現在都會變形,經小孩們的指揮,我得去裝馬裝牛,還須裝得像個樣兒。

    不但裝牛像牛,我也學會牛的忍性,小胖子覺得&ldquo開步走&rdquo有意思,我就得百走不厭;隻作一回,絕對不行。

    多喒他改了主意,多喒我才能&ldquo立正&rdquo。

    在這裡,我體驗出母性的偉大,覺得打老婆的人們滿該下獄。

     中秋節前來了個老道,不要米,不要錢,隻問有小孩沒有?看見了小胖子,老道高了興,說十四那天早晨須給小胖子左腕上系一根紅線。

    備清水一碗,燒高香三炷,必能消災除難。

    右鄰家的老太太也出來看,老道問她有小孩沒有,她慘淡的搖了搖頭。

    到了十四那天,倒是這位老太太的提醒,小胖子的左腕上才拴了一圈紅線。

    小孩子征服了老道與鄰家老太太。

    一看胖手腕的紅線,我覺得比寫完一本偉大的作品還驕傲,于是上街買了兩尊兔子王,感到老道,紅線,兔子王,都有絕大的意義! 原載1936年11月25日《談風》第3期