七
關燈
小
中
大
怎麼樣，雲怎麼樣，鳥怎麼樣，雞怎麼樣，老妻怎麼樣，兒子怎麼樣，鄰居怎麼樣，合起來他所謂“死去憑誰報，歸來始自憐”的情感，都表現出了。
還有《北征》裡頭的一段，也是這種筆法。
……況我堕胡塵，及歸盡華發。
經年至茆屋，妻子衣百結。
……平生所嬌兒，顔色白勝雪；見耶背面啼，垢膩腳不襪。
床前兩小女，補綻才過膝；海圖坼波濤，舊繡移曲折； 天吳及紫鳳，颠倒在裋豆褐。
……那無囊中帛，救汝寒凜栗。
粉黛亦解苞，衾綢稍羅列。
瘦妻面複光，癡女頭自栉； 學母無不為，曉妝随手抹；移時施朱鉛，狼籍畫眉闊。
…… 問事競挽須，誰能即嗔喝。
…… 這種詩所用表情技術，可以說和《陟岵》同一樣。
不寫自己情感，專寫别人情感。
寫别人情感，專從極瑣末的實境表出，這一點又是和《東山》同樣。
這一類詩，我想給他一個名字，叫做“半寫實派”。
他所寫的事實，是用來做烘出自己情感的手段，所以不算純寫實；他所寫的事實，全用客觀的态度觀察出來，專從斷片的表出全相，正是寫實派所用技術，所以可算得半寫實。
第三類蘊藉表情法，索性把情感完全藏起不露，專寫眼前實景（或是虛構之景），把情感從實景上浮現出來。
這種寫法三百篇中很少，勉強舉個例。
如： 春日載陽，有鳴倉庚。
女執懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。
春日遲遲，采蘩祁祁。
女心傷悲，殆及公子同歸。
（《七月》） 這是專從節物上寫那種和樂融洩的景象，作者的情緒，自然跟着表現出來。
但這首還有人在裡頭，帶着寫别人的情感，不能純粹屬于此類。
此類的真正代表，可以舉出幾首。
其一，曹孟德的： 東臨碣石，以觀滄海。
水何澹澹，山島竦峙。
樹木叢生，百草豐茂。
秋風蕭瑟，洪波湧起。
日月之行，若出其中；星漢粲爛，若出其裡。
（《觀滄海》） 這首詩僅僅寫映在他眼中的海景。
他自己對着這景有什麼怅觸，一個字未嘗道及。
但我們讀起來，覺得他那寬闊的胸襟，豪邁的氣概，一齊流露。
北齊有一位名将斛律光，是不識字的；有一天皇帝在殿上要各人做詩，他沖口做了一首，便成千古絕唱。
那詩是： 敕勒川，陰山下，天似穹廬，籠蓋四野。
天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊。
（《敕勒歌》） 這詩是獨自一個人騎匹馬在萬裡平沙中所看見的宇宙。
他并沒說出有什麼感想。
我們讀過去，覺得有一個粗豪沉郁的人格活跳出來。
阮嗣宗《詠懷》裡頭有一首： 獨坐空堂上，誰可與歡者？出門臨永路，不見行車馬； 登高望九州，悠悠分曠野。
孤鳥西北飛，離獸東南下。
日暮思親友，晤言用自寫。
這首詩一起一結，雖然也輕輕的點出他的情感。
但主要處全在中間幾句，從環境上寫出那種百無聊賴哀樂萬端的情緒，把那位哭窮途的先生全副面孔活現出來。
杜工部用這種表情法也用得最好，試舉他兩首。
竹涼侵卧内，野月滿庭隅。
重露成涓滴，稀星乍有無。
暗飛螢自照，水宿鳥相呼。
萬事幹戈裡，空悲清夜徂。
（《倦夜》） 這首詩題目是《倦夜》。
看他前面僅僅三十個字，從初夜到中夜到後夜，初時看見月、看見露，月落了看見星、看見螢，天差不多亮了聽見水鳥，寫的全是自然界很微細的現象，卻是通宵睡不着很疲倦的人才能看出。
那“倦”的情緒，自在言外，末兩句一點便夠。
又： 風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。
……（《登高》） 這首是工部最有名的七律，小孩子都讀過的。
假令我們當作沒有讀過，掩住下半首，閉眼想一想情形，誰也該想得到是在長江上遊——四川湖北交界地方秋天一個獨客登高時候所見的景物。
底下“萬裡悲秋常作客，百年多病獨登台”那兩句，不過章法結構上順手一點，其實不用下半首，已經能把全部情緒表出。
須知這類詩和單純寫景詩不同。
寫景詩以客觀的景為重心，他的能事在體物入微；雖然景由人寫，景中離不了情，到底是以景為主。
這
還有《北征》裡頭的一段，也是這種筆法。
……況我堕胡塵，及歸盡華發。
經年至茆屋，妻子衣百結。
……平生所嬌兒，顔色白勝雪；見耶背面啼，垢膩腳不襪。
床前兩小女，補綻才過膝；海圖坼波濤，舊繡移曲折； 天吳及紫鳳，颠倒在裋豆褐。
……那無囊中帛，救汝寒凜栗。
粉黛亦解苞，衾綢稍羅列。
瘦妻面複光，癡女頭自栉； 學母無不為，曉妝随手抹；移時施朱鉛，狼籍畫眉闊。
…… 問事競挽須，誰能即嗔喝。
…… 這種詩所用表情技術，可以說和《陟岵》同一樣。
不寫自己情感，專寫别人情感。
寫别人情感，專從極瑣末的實境表出，這一點又是和《東山》同樣。
這一類詩，我想給他一個名字，叫做“半寫實派”。
他所寫的事實，是用來做烘出自己情感的手段，所以不算純寫實；他所寫的事實，全用客觀的态度觀察出來，專從斷片的表出全相，正是寫實派所用技術，所以可算得半寫實。
第三類蘊藉表情法，索性把情感完全藏起不露，專寫眼前實景（或是虛構之景），把情感從實景上浮現出來。
這種寫法三百篇中很少，勉強舉個例。
如： 春日載陽，有鳴倉庚。
女執懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。
春日遲遲，采蘩祁祁。
女心傷悲，殆及公子同歸。
（《七月》） 這是專從節物上寫那種和樂融洩的景象，作者的情緒，自然跟着表現出來。
但這首還有人在裡頭，帶着寫别人的情感，不能純粹屬于此類。
此類的真正代表，可以舉出幾首。
其一，曹孟德的： 東臨碣石，以觀滄海。
水何澹澹，山島竦峙。
樹木叢生，百草豐茂。
秋風蕭瑟，洪波湧起。
日月之行，若出其中；星漢粲爛，若出其裡。
（《觀滄海》） 這首詩僅僅寫映在他眼中的海景。
他自己對着這景有什麼怅觸，一個字未嘗道及。
但我們讀起來，覺得他那寬闊的胸襟，豪邁的氣概，一齊流露。
北齊有一位名将斛律光，是不識字的；有一天皇帝在殿上要各人做詩，他沖口做了一首，便成千古絕唱。
那詩是： 敕勒川，陰山下，天似穹廬，籠蓋四野。
天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊。
（《敕勒歌》） 這詩是獨自一個人騎匹馬在萬裡平沙中所看見的宇宙。
他并沒說出有什麼感想。
我們讀過去，覺得有一個粗豪沉郁的人格活跳出來。
阮嗣宗《詠懷》裡頭有一首： 獨坐空堂上，誰可與歡者？出門臨永路，不見行車馬； 登高望九州，悠悠分曠野。
孤鳥西北飛，離獸東南下。
日暮思親友，晤言用自寫。
這首詩一起一結，雖然也輕輕的點出他的情感。
但主要處全在中間幾句，從環境上寫出那種百無聊賴哀樂萬端的情緒，把那位哭窮途的先生全副面孔活現出來。
杜工部用這種表情法也用得最好，試舉他兩首。
竹涼侵卧内，野月滿庭隅。
重露成涓滴，稀星乍有無。
暗飛螢自照，水宿鳥相呼。
萬事幹戈裡，空悲清夜徂。
（《倦夜》） 這首詩題目是《倦夜》。
看他前面僅僅三十個字，從初夜到中夜到後夜，初時看見月、看見露，月落了看見星、看見螢，天差不多亮了聽見水鳥，寫的全是自然界很微細的現象，卻是通宵睡不着很疲倦的人才能看出。
那“倦”的情緒，自在言外，末兩句一點便夠。
又： 風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。
……（《登高》） 這首是工部最有名的七律，小孩子都讀過的。
假令我們當作沒有讀過，掩住下半首，閉眼想一想情形，誰也該想得到是在長江上遊——四川湖北交界地方秋天一個獨客登高時候所見的景物。
底下“萬裡悲秋常作客，百年多病獨登台”那兩句，不過章法結構上順手一點，其實不用下半首，已經能把全部情緒表出。
須知這類詩和單純寫景詩不同。
寫景詩以客觀的景為重心，他的能事在體物入微；雖然景由人寫，景中離不了情，到底是以景為主。
這