肥皂
關燈
小
中
大
不言語，也就是很熱鬧的晚餐。
招兒帶翻了飯碗了，菜湯流得小半桌。
四銘盡量的睜大了細眼睛瞪着看得她要哭，這才收回眼光，伸筷自去夾那早先看中了的一個菜心去。
可是菜心已經不見了，他左右一瞥，就發見學程剛剛夾着塞進他張得很大的嘴裡去，他于是隻好無聊的吃了一筷黃菜葉。
"學程，"他看着他的臉說，"那一句查出了沒有？" "那一句？——那還沒有。
" "哼，你看，也沒有學問，也不懂道理，單知道吃！學學那個孝女罷，做了乞丐，還是一味孝順祖母，自己情願餓肚子。
但是你們這些學生那裡知道這些，肆無忌憚，将來隻好像那光棍……。
" "想倒想着了一個，但不知可是。
——我想，他們說的也許是阿爾特膚爾〔6〕。
" "哦哦，是的！就是這個！他們說的就是這樣一個聲音：惡毒夫咧。
這是什幺意思？你也就是他們這一黨：你知道的。
" "意思，——意思我不很明白。
" "胡說！瞞我。
你們都是壞種！" "天不打吃飯人，你今天怎幺盡鬧脾氣，連吃飯時候也是打雞罵狗的。
他們小孩子們知道什幺。
"四太太忽而說。
"什幺？"四銘正想發話，但一回頭，看見她陷下的兩頰已經鼓起，而且很變了顔色，三角形的眼裡也發着可怕的光，便趕緊改口說，"我也沒有鬧什幺脾氣，我不過教學程應該懂事些。
" "他那裡懂得你心裡的事呢。
"她可是更氣忿了。
"他如果能懂事，早就點了燈籠火把，尋了那孝女來了。
好在你已經給她買好了一塊肥皂在這裡，隻要再去買一塊……" "胡說！那話是那光棍說的。
" "不見得。
隻要再去買一塊，給她咯支咯支的遍身洗一洗，供起來，天下也就太平了。
" "什幺話？那有什幺相幹？我因為記起了你沒有肥皂……" "怎幺不相幹？你是特誠買給孝女的，你咯支咯支的去洗去。
我不配，我不要，我也不要沾孝女的光。
" "這真是什幺話？你們女人……"四銘支吾着，臉上也像學程練了八卦拳之後似的流出油汗來，但大約大半也因為吃了太熱的飯。
"我們女人怎幺樣？我們女人，比你們男人好得多。
你們男人不是罵十八九歲的女學生，就是稱贊十八九歲的女讨飯：都不是什幺好心思。
咯支咯支，簡直是不要臉！" "我不是已經說過了？那是一個光棍……" "四翁！"外面的暗中忽然起了極響的叫喊。
"道翁幺？我就來！"四銘知道那是高聲有名的何道統，便遇赦似的，也高興的大聲說。
"學程，你快點燈照何老伯到書房去！" 學程點了燭，引着道統走進西邊的廂房裡，後面還跟着蔔薇園。
"失迎失迎，對不起。
"四銘還嚼着飯，出來拱一拱手，說。
"就在舍間用便飯，何如？……" "已經偏過了。
"薇園迎上去，也拱一拱手，說。
"我們連夜趕來，就為了那移風文社的第十八屆征文題目，明天不是逢七幺？" "哦！今天十六？"四銘恍然的說。
"你看，多幺胡塗！"道統大嚷道。
"那幺，就得連夜送到報館去，要他明天一準登出來。
" "文題我已經拟下了。
你看怎樣，用得用不得？"道統說着，就從手巾包裡挖出一張紙條來交給他。
四銘踱到燭台面前，展開紙條，一字一字的讀下去： "恭拟全國人民合詞籲請貴大總統特頒明令專重聖經崇祀孟母〔7〕以挽頹風而存國粹文"。
——好極好極。
可是字數太多了罷？" "不要緊的！"道統大聲說。
"我算過了，還無須乎多加廣告費。
但是詩題呢？" "詩題幺？"四銘忽而恭敬之狀可掬了。
"我倒有一個在這裡：孝女行。
那是實事，應該表彰表彰她。
我今天在大街上……" "哦哦，那不行。
"薇園連忙搖手，打斷他的話。
"那是我也看見的。
她大概是外路人，我不懂她的話，她也不懂我的話，不知道她究竟是那裡人。
大家倒都說她是孝女；然而我問她可能做詩，她搖搖頭。
要是能做詩，那就好了。
" "然而忠孝是大節，不會做詩也可以将就……。
" "那倒不然，而孰知不
招兒帶翻了飯碗了，菜湯流得小半桌。
四銘盡量的睜大了細眼睛瞪着看得她要哭，這才收回眼光，伸筷自去夾那早先看中了的一個菜心去。
可是菜心已經不見了，他左右一瞥，就發見學程剛剛夾着塞進他張得很大的嘴裡去，他于是隻好無聊的吃了一筷黃菜葉。
"學程，"他看着他的臉說，"那一句查出了沒有？" "那一句？——那還沒有。
" "哼，你看，也沒有學問，也不懂道理，單知道吃！學學那個孝女罷，做了乞丐，還是一味孝順祖母，自己情願餓肚子。
但是你們這些學生那裡知道這些，肆無忌憚，将來隻好像那光棍……。
" "想倒想着了一個，但不知可是。
——我想，他們說的也許是阿爾特膚爾〔6〕。
" "哦哦，是的！就是這個！他們說的就是這樣一個聲音：惡毒夫咧。
這是什幺意思？你也就是他們這一黨：你知道的。
" "意思，——意思我不很明白。
" "胡說！瞞我。
你們都是壞種！" "天不打吃飯人，你今天怎幺盡鬧脾氣，連吃飯時候也是打雞罵狗的。
他們小孩子們知道什幺。
"四太太忽而說。
"什幺？"四銘正想發話，但一回頭，看見她陷下的兩頰已經鼓起，而且很變了顔色，三角形的眼裡也發着可怕的光，便趕緊改口說，"我也沒有鬧什幺脾氣，我不過教學程應該懂事些。
" "他那裡懂得你心裡的事呢。
"她可是更氣忿了。
"他如果能懂事，早就點了燈籠火把，尋了那孝女來了。
好在你已經給她買好了一塊肥皂在這裡，隻要再去買一塊……" "胡說！那話是那光棍說的。
" "不見得。
隻要再去買一塊，給她咯支咯支的遍身洗一洗，供起來，天下也就太平了。
" "什幺話？那有什幺相幹？我因為記起了你沒有肥皂……" "怎幺不相幹？你是特誠買給孝女的，你咯支咯支的去洗去。
我不配，我不要，我也不要沾孝女的光。
" "這真是什幺話？你們女人……"四銘支吾着，臉上也像學程練了八卦拳之後似的流出油汗來，但大約大半也因為吃了太熱的飯。
"我們女人怎幺樣？我們女人，比你們男人好得多。
你們男人不是罵十八九歲的女學生，就是稱贊十八九歲的女讨飯：都不是什幺好心思。
咯支咯支，簡直是不要臉！" "我不是已經說過了？那是一個光棍……" "四翁！"外面的暗中忽然起了極響的叫喊。
"道翁幺？我就來！"四銘知道那是高聲有名的何道統，便遇赦似的，也高興的大聲說。
"學程，你快點燈照何老伯到書房去！" 學程點了燭，引着道統走進西邊的廂房裡，後面還跟着蔔薇園。
"失迎失迎，對不起。
"四銘還嚼着飯，出來拱一拱手，說。
"就在舍間用便飯，何如？……" "已經偏過了。
"薇園迎上去，也拱一拱手，說。
"我們連夜趕來，就為了那移風文社的第十八屆征文題目，明天不是逢七幺？" "哦！今天十六？"四銘恍然的說。
"你看，多幺胡塗！"道統大嚷道。
"那幺，就得連夜送到報館去，要他明天一準登出來。
" "文題我已經拟下了。
你看怎樣，用得用不得？"道統說着，就從手巾包裡挖出一張紙條來交給他。
四銘踱到燭台面前，展開紙條，一字一字的讀下去： "恭拟全國人民合詞籲請貴大總統特頒明令專重聖經崇祀孟母〔7〕以挽頹風而存國粹文"。
——好極好極。
可是字數太多了罷？" "不要緊的！"道統大聲說。
"我算過了，還無須乎多加廣告費。
但是詩題呢？" "詩題幺？"四銘忽而恭敬之狀可掬了。
"我倒有一個在這裡：孝女行。
那是實事，應該表彰表彰她。
我今天在大街上……" "哦哦，那不行。
"薇園連忙搖手，打斷他的話。
"那是我也看見的。
她大概是外路人，我不懂她的話，她也不懂我的話，不知道她究竟是那裡人。
大家倒都說她是孝女；然而我問她可能做詩，她搖搖頭。
要是能做詩，那就好了。
" "然而忠孝是大節，不會做詩也可以将就……。
" "那倒不然，而孰知不