057、這幾個月的生活

關燈
自去年七月中辭去教職,到如今已快八個月了。

    數月裡,有的朋友還把信寄到學校去;有的就說我沒有了影兒;有的說我已經到哪裡哪裡作着什麼什麼事……我不願變成個謎,教大家猜着玩,所以寫幾句出來,一打兩用:一來解疑,二來就手兒當作稿子。

     辭職後,一直住在青島,壓根兒就沒動窩。

    青島自秋至春都非常的安靜,絕不象隻在夏天來過的人所說的那麼熱鬧。

     安靜,所以适于寫作,這就是我舍不得離開此地的原因。

     除了星期日或有點病的時候,我天天總寫一點,有時少至幾百字,有時多過三千;平均的算,每天可得二千來字。

    細水長流,架不住老寫,日子一多,自有成績,可是,從發表過的來看,似乎湊不上這個數兒,那是因為長稿即使寫完,也不能一口氣登出,每月隻能發表一兩段。

    還有寫好又扔掉也是常有的事,所以有傷耗。

     地方安靜,個人的生活也就有了規律。

    我每天差不多總是七點起床,梳洗過後便到院中去打拳,自一刻鐘到半點鐘,要看高興不高興。

    不過,即使高興,也必打上一刻鐘,求其不間斷。

    遇上雨或雪,就在屋中練練小拳。

     這種運動不一定比别種運動好,而且耍刀弄棒,大有義和拳上體的嫌疑。

    不過它的好處是方便:用不着去找伴兒,一個人随時随地都可以活動;獨自打籃球,雖然勝利都是自己的,究竟不大有趣。

    再說,和大家一同打球,人家用多大的力氣,自己也得陪着;不能一勁兒請求大家原諒。

    打拳呢,可長可短,可軟可硬,由慢而速,亦可由速而慢,缺乏紀律,可是能夠從心所欲不逾矩。

    它沒有籃球足球那麼激烈,可比純徒手操活潑,練上幾趟就多少能見點汗兒;背上微微見汗,臉色微紅,最為舒服。

    隻要有恒心,天天活動一會兒,必定有益。

     打完拳,我便去澆花,喜花而不會養,隻有天天澆水,以求不虧心。

    有的花不知好歹,水多就死;有的花,勉強的到時開幾朵小花。

    不管它們怎樣吧,反正我盡了責任。

    這麼磨蹭十多分鐘,才去吃早飯,看報。

    這差不多就快九點鐘了。

     吃過早飯,看看有應回答的信沒有;若有,就先寫信,溜一溜腦子;若沒有,就試着寫點文章。

    在這時候寫文,不易成功,腦子總是東一頭西一腳的亂鬧哄。

    勉強的寫一點,多數是得扔到紙簍去。

    不過,這麼鬧哄一陣,雖白紙上未落多少黑字,可是這一天所要寫的,多少有了個譜兒,到下午便有轍可循,不至再拿起筆來發怔了。

    簡直可以這麼說,早半天的工作是抛自己的磚,以便引出自家的玉來。

     十一時左右,外埠的報紙與信件來到,看報看信;也許有個朋友來談一會兒,一早晨就這麼無為而治的過去了。

    遇到天氣特别晴美的時候,少不得就帶小孩到公園去看猴,或到海邊拾蛤殼。

    這得九點多就出發,十二時才能回來,我們是能将一裡路當作十裡走的;看見地上一顆特别亮的砂子,我們也能研究老大半天。

     十二點吃午飯。

    吃完飯,我搶先去睡午覺,給孩子們示範。

    等孩子都決定去學我的好榜樣,而閉上了眼,我便起來了;我隻需一刻鐘左右的休息,不必睡那偉大的覺。

    孩子睡了,我便可以安心拿起筆來寫一陣。

    等到他們醒來