第三章
關燈
小
中
大
飽學多智的父親對我們說：
那年我十五歲半，正是好奇、好動的年齡。
聽到你們二姑奶奶的兩個兒子——我的兩個表哥到來的消息，興奮使我渾身哆嗦。
由于誰也說不清楚的原因，我們這個在高密東北鄉曾經盛極一時的家族，正在走向下坡路。
我的十六個叔叔們，生出了四十八個女孩，與我同輩的男孩隻有四個，除了我還算伶俐聰明，其餘的三個，八叔的兒子德高是個黃眼睛的啞巴，二伯的兒子德重是個先天的瞎子，十一叔的兒子德強，是個活了十三歲沒穿過一件衣服的癡呆兒——十一嬸多少次為他穿上新衣，都被他即刻脫下撕得粉碎。
相反的，那四十八個姐妹們，則一個個如花似玉，既聰明又伶俐。
高密東北鄉老管家的閨女，有一個算一個，個個都不差，這是方圓三個縣都有名的事。
我們家女孩太多，牡丹、芍藥、月季、薔薇、玫瑰、蘭花、桂花、菊花……幾乎把花名都用完了，才剛夠為我的姐妹們命名。
我們家是半個“百花園”。
所以，我在這個家族裡雖然比不上《紅樓夢》裡的賈寶玉珍貴，可也算得上是個“混世魔王”。
跟姐妹們鬼混了十幾年，縱然她們都是天仙，也令人膩煩。
突然聽說有兩個表兄到來，我興奮得渾身哆嗦就是很可以理喻的了吧。
你們老爺爺輩上，有親兄弟七個，号稱“管門七虎”，他們的各種故事，我已經懶得講述了，也許等我把二位表兄的故事講完後若幹年，再重翻曆史舊賬，把他們的虎皮抖擻出來讓世人欣賞——将來的事難說。
猶如一棵樹，分成了若幹枝杈，我們的家族。
雖是分家單過的日子，但由于我的特殊地位，在家族中處處受優待，即便是我的父親與大爺爺的親生兒子為了争地邊子十分鐘前打了肉搏戰，十分鐘後我到了大爺爺的家，大奶奶也會把她盒子裡的酥焦茅草根拿出來給我吃。
吃甜茅草根是我們家族的傳統，這個傳統是相當複雜的問題，我不想講它。
聽到二位表兄到來的消息時，已是掌燈吃晚飯的時辰。
我不顧爹娘的阻撓，甩掉了丁香妹妹和桃花妹妹的糾纏，飛跑到大爺爺家裡去。
我們的家族其時已分裂成幾十個獨立的經濟單元，但住房因為受祖先宅基地的制約而集中在橋頭胡同兩側，大爺爺的弟兄們已經因為戰鬥和疾病死去了五個，活着的是老大和老小——這死法很有趣——二姑姑是三爺爺的女兒，三爺爺死了，所以我那兩位表兄就理所當然地下榻大爺爺家。
我奔跑在街上，聽到我們家族中的狗發了瘋一樣地吠叫着。
那道令人驚異不安的北方之虹已經消逝，但北邊天際上依然有一大片濃重的顔色，好像血溶在了水中。
街上模模糊糊地行走着一些人，雖然看不清他們的臉，但從他們嘴裡噴發出來的腐草味兒，證明着他們是我們橋頭街管家的人，也許是八叔，也許是六叔，當然也完可能是我的這位或那位嬸娘。
在大爺爺家門口，我停住了奔跑，讓喘息聲減弱了，然後從衣兜裡掏出一束火柴棍般長短的焦幹茅草根兒，塞進了嘴中。
大爺爺家門樓檐下懸挂着的玻璃燈放射出的昏黃光芒，照耀着我綠色的臉和不停頓地咀嚼着的嘴巴。
那天晚上大爺爺家的大門虛掩着，影壁牆上常年架設着的那尊土炮也撤了。
為了防匪，大爺爺把自己的家院修築得像座碉堡，院牆上、房山上、影壁牆上，連茅廁的牆上，都挖上了方形的射擊孔。
大爺爺和大奶奶各有一支土炮，還有五支長短不一的前膛裝藥、打鐵沙子的鳥槍。
大爺爺和大奶奶随時都準備在他們的家院裡展開一場保衛陣地的殊死戰鬥。
當然，在我的記憶中，這種戰鬥從沒發生過，那場二十年前的唯一的戰鬥，與我的二姑姑緊密相連。
那場戰鬥初發時曾是我們整個家族的巨大恥辱，後來竟變成了整個家族的驕傲。
畢竟我們高密東北鄉老管家曾經出了一個敢于率領土匪攻打自己親大伯的家院的女中豪傑，這樣的女人并不是任何一個家族中都能随便出現的。
正當豪傑的二姑姑愈來愈變成了傳奇中的人物、她組織的那次小戰鬥變成了我們茶餘飯後的輝煌話題時，她的兩個古怪的兒子，突然出現在我們面前，仿佛從天而降、從血一樣鮮豔的北方彩虹中走來，而且他們還宣布，他們的母親随後就到——我們的二姑随後就到。
有了上述的閑言碎語，我的興奮簡直是必然的、必須的。
那尊從影壁牆中央的大“福”字的中央伸出的紅鏽斑斑的土炮被戳在影壁牆後水缸旁邊的軟泥裡，炮根朝天，顯得十分狼狽。
堂屋裡射出的明亮燈光，把水缸旁邊那株高過房檐的夾竹桃堅硬的葉片照耀得閃閃發出幽藍的光澤，兩隻藍色的夜蝴蝶在夾竹桃的樹冠中翩翩地追逐着，它們時而與那些葉片混為一體，好像千萬的藍色葉片都在翩翩起舞，仿佛整株樹都要拔地而起；時而它們又從那些葉片中凸現出來，葉片靜止，宛若萬千的堅挺翅羽，唯有兩片柔弱得讓人心痛的幽藍宛轉飛行在樹中。
大爺爺家那條老得幾乎不能行走的黃狗是我從小的朋友，那晚上竟然對着我發出警戒的
聽到你們二姑奶奶的兩個兒子——我的兩個表哥到來的消息，興奮使我渾身哆嗦。
由于誰也說不清楚的原因，我們這個在高密東北鄉曾經盛極一時的家族，正在走向下坡路。
我的十六個叔叔們，生出了四十八個女孩，與我同輩的男孩隻有四個，除了我還算伶俐聰明，其餘的三個，八叔的兒子德高是個黃眼睛的啞巴，二伯的兒子德重是個先天的瞎子，十一叔的兒子德強，是個活了十三歲沒穿過一件衣服的癡呆兒——十一嬸多少次為他穿上新衣，都被他即刻脫下撕得粉碎。
相反的，那四十八個姐妹們，則一個個如花似玉，既聰明又伶俐。
高密東北鄉老管家的閨女，有一個算一個，個個都不差，這是方圓三個縣都有名的事。
我們家女孩太多，牡丹、芍藥、月季、薔薇、玫瑰、蘭花、桂花、菊花……幾乎把花名都用完了，才剛夠為我的姐妹們命名。
我們家是半個“百花園”。
所以，我在這個家族裡雖然比不上《
跟姐妹們鬼混了十幾年，縱然她們都是天仙，也令人膩煩。
突然聽說有兩個表兄到來，我興奮得渾身哆嗦就是很可以理喻的了吧。
你們老爺爺輩上，有親兄弟七個，号稱“管門七虎”，他們的各種故事，我已經懶得講述了，也許等我把二位表兄的故事講完後若幹年，再重翻曆史舊賬，把他們的虎皮抖擻出來讓世人欣賞——将來的事難說。
猶如一棵樹，分成了若幹枝杈，我們的家族。
雖是分家單過的日子，但由于我的特殊地位，在家族中處處受優待，即便是我的父親與大爺爺的親生兒子為了争地邊子十分鐘前打了肉搏戰，十分鐘後我到了大爺爺的家，大奶奶也會把她盒子裡的酥焦茅草根拿出來給我吃。
吃甜茅草根是我們家族的傳統，這個傳統是相當複雜的問題，我不想講它。
聽到二位表兄到來的消息時，已是掌燈吃晚飯的時辰。
我不顧爹娘的阻撓，甩掉了丁香妹妹和桃花妹妹的糾纏，飛跑到大爺爺家裡去。
我們的家族其時已分裂成幾十個獨立的經濟單元，但住房因為受祖先宅基地的制約而集中在橋頭胡同兩側，大爺爺的弟兄們已經因為戰鬥和疾病死去了五個，活着的是老大和老小——這死法很有趣——二姑姑是三爺爺的女兒，三爺爺死了，所以我那兩位表兄就理所當然地下榻大爺爺家。
我奔跑在街上，聽到我們家族中的狗發了瘋一樣地吠叫着。
那道令人驚異不安的北方之虹已經消逝，但北邊天際上依然有一大片濃重的顔色，好像血溶在了水中。
街上模模糊糊地行走着一些人，雖然看不清他們的臉，但從他們嘴裡噴發出來的腐草味兒，證明着他們是我們橋頭街管家的人，也許是八叔，也許是六叔，當然也完可能是我的這位或那位嬸娘。
在大爺爺家門口，我停住了奔跑，讓喘息聲減弱了，然後從衣兜裡掏出一束火柴棍般長短的焦幹茅草根兒，塞進了嘴中。
大爺爺家門樓檐下懸挂着的玻璃燈放射出的昏黃光芒，照耀着我綠色的臉和不停頓地咀嚼着的嘴巴。
那天晚上大爺爺家的大門虛掩着，影壁牆上常年架設着的那尊土炮也撤了。
為了防匪，大爺爺把自己的家院修築得像座碉堡，院牆上、房山上、影壁牆上，連茅廁的牆上，都挖上了方形的射擊孔。
大爺爺和大奶奶各有一支土炮，還有五支長短不一的前膛裝藥、打鐵沙子的鳥槍。
大爺爺和大奶奶随時都準備在他們的家院裡展開一場保衛陣地的殊死戰鬥。
當然，在我的記憶中，這種戰鬥從沒發生過，那場二十年前的唯一的戰鬥，與我的二姑姑緊密相連。
那場戰鬥初發時曾是我們整個家族的巨大恥辱，後來竟變成了整個家族的驕傲。
畢竟我們高密東北鄉老管家曾經出了一個敢于率領土匪攻打自己親大伯的家院的女中豪傑，這樣的女人并不是任何一個家族中都能随便出現的。
正當豪傑的二姑姑愈來愈變成了傳奇中的人物、她組織的那次小戰鬥變成了我們茶餘飯後的輝煌話題時，她的兩個古怪的兒子，突然出現在我們面前，仿佛從天而降、從血一樣鮮豔的北方彩虹中走來，而且他們還宣布，他們的母親随後就到——我們的二姑随後就到。
有了上述的閑言碎語，我的興奮簡直是必然的、必須的。
那尊從影壁牆中央的大“福”字的中央伸出的紅鏽斑斑的土炮被戳在影壁牆後水缸旁邊的軟泥裡，炮根朝天，顯得十分狼狽。
堂屋裡射出的明亮燈光，把水缸旁邊那株高過房檐的夾竹桃堅硬的葉片照耀得閃閃發出幽藍的光澤，兩隻藍色的夜蝴蝶在夾竹桃的樹冠中翩翩地追逐着，它們時而與那些葉片混為一體，好像千萬的藍色葉片都在翩翩起舞，仿佛整株樹都要拔地而起；時而它們又從那些葉片中凸現出來，葉片靜止，宛若萬千的堅挺翅羽，唯有兩片柔弱得讓人心痛的幽藍宛轉飛行在樹中。
大爺爺家那條老得幾乎不能行走的黃狗是我從小的朋友，那晚上竟然對着我發出警戒的