第十四章

關燈
着。

     “還要什麼?兒子們。

    ”老阮的腿樁子裡,噴湧着箭杆一樣的紅血。

    他的臉蠟黃色,挂着一層大汗珠子。

     孿生兄弟唯唯諾諾地倒退着。

     “把你們要的腿拿走!”老阮叫。

     他們撤丫子跑了。

     不知過去了幾年幾月,我在村裡遊蕩夠了,正想趁着春天的氣流去尋找出路時,聽到一個高大洪亮的嗓門在街上唱戲。

     街上有一個無腿的瘋子在唱戲乞食。

    周圍一圈人在看。

     他的頭臉幹瘦,但龐大的骨骼上殘留着當年曾經肥頭大耳過的痕迹。

    雙眼裡往外流黃水,但兇光依然逼人。

    他的膝蓋上綁着兩塊黑膠皮,手上扶着兩隻小闆凳。

    小闆凳的腿磨得很短了。

     他唱道:好心的大娘嬸子們,可憐可憐沒有腿的人…… 說他在歌唱,還不如說他在嗥叫。

    雖然他唱出的詞兒表面像個可憐蟲,但大家都感到暗藏殺機。

    我早死啦當然無所謂,活着的人心裡卻亂撲通。

     有一個老太太端着一碗剩飯,蹒跚而來。

    衆人為她閃開道路。

     她把那碗飯放在無腿人面前,菩薩般地說:“可憐的人,吃了吧……” 無腿人高揚起臉來,突發出一陣冷笑。

    老太太說:“你還笑?” 他笑得更冷,老太太顫抖起來,正待轉身逃走,就聽到無腿人說:“嬌杏——!” 圍觀者知道老太太乳名“嬌杏”的并不多,知道者都膽戰心驚。

     老太太像僵了一樣,連眼珠都不會轉啦。

     “嬌杏,你拿出一碗冷飯,喂狗嗎?”他掄起小闆凳,把飯碗打得稀糊爛,“今天是什麼日子?” 是啊,今天是什麼日子,今天是寒食節,鬼節,連鬼都在這一天改善生活。

     老太太走啦,走得風快。

     當年她真是一隻嬌杏,胖乎乎的屁股,捏一把冒香油,兩個奶子挺挺着,奶頭通紅,賽過大紅棗…… 老人回憶着,孩子們傾聽着,過一會兒,老人歎息着走了,小孩子們用石塊擲他。

     瘋子——瘋子——老瘋子。

     寒食節啦,紅柳樹上綻出了米粒大的新芽,向陽避風的地方,桃花骨節咧開了嘴。

    肥胖的大閨女小媳婦在蕩秋千,男孩子們在草地上放風筝。

     我觀看着風筝的臉,我擰着大姑娘的奶子,我鑽到小學校裡去,趁紅臉蛋兒梅老師睡着的時候摟着她亂親。

    我還翻開她的被褥,抖開她的枕頭,發現了兩隻避孕套,吹成大氣球,綁住口,放到春風裡。

     這一夜家家戶戶都不安甯,他們議論那斷腿的人,他們在講述一個報仇雪恨的故事。

     他們說很古很古的時候,村裡有過一對孿生兄弟,練就一身硬功…… 他們說很古很古的時候,有兩個精通法術的孿生兄弟,在這村裡報了仇…… 他們說孿生兄弟拉着手,高唱着歌兒,鑽到村前那一大片蘆葦地裡去了…… 他們說村後曾有過一堵白粉牆,牆上又是血又是膿,抹畫得亂七八糟,也有人說牆上畫着一隻紡錘…… 這一夜村裡十分黑暗,黑暗中家家都有老人在講述這吓人的複仇故事。

     我早死了所以我告訴你: 活着的人永遠被死去的人監視着。