第一章-1
關燈
小
中
大
他們走着，不停地走，一面唱着《永志不忘》，歌聲休止的時候，人們的腳步、馬蹄和微風仿佛接替着唱起這支哀悼的歌。
行人給送葬的隊伍讓開了路，數着花圈，畫着十字。
一些好奇的便加入到行列裡去，打聽道：“給誰送殡啊？”回答是：“日瓦戈。
”“原來是他。
那就清楚了。
”“不是他，是他女人。
”“反正一樣，都是上天的安排。
喪事辦得真闊氣。
” 剩下不多的最後這點時間也無可挽回地流逝了。
“上帝的土地和主的意志，天地宇宙和苦苦衆生。
”神甫一邊念誦，一邊随着畫十字的動作往瑪麗亞·尼古拉耶夫娜的遺體上撒了一小把土。
人們唱起《義人之魂》，接着便忙碌起來，合上棺蓋，把它釘牢，然後放人墓穴。
四把鐵鍬飛快地填着墓坑，泥土像雨點似的落下去。
墳上堆起了一個土丘。
一個十歲的男孩踏了上去。
在隆重的葬禮将要結束的時候，人們往往有一種遲鈍和恍您的感覺。
正是在這種情況下，大家覺得這個男孩似乎要在母親的墳上說幾句話。
這孩子揚起頭，從高處先神地向蕭瑟的荒野和修道院的尖頂掃了一眼。
他那長着翹鼻子的臉頓時變得很難看，脖頸直伸着。
如果一頭狼意也這樣仰起頭來，誰都知道它馬上就要嚎叫。
孩子用雙手捂住臉，失聲痛哭起來。
迎面飛來的一片烏雲灑下陰冷的急雨，仿佛用一條條濕源源的鞭子抽打他的手和臉。
一個身着黑衣、窄袖上鑲了一圈皺壁的人走到墳前。
這是死者的兄弟、正在哭泣的孩子的舅父，名叫尼古拉·尼古拉耶維奇·韋傑尼亞平，是個自願還俗的神甫。
他走到孩子跟前，把他從墓地領走了。
他們過夜的地方是修道院裡的一間内室，這是靠着過去的老關系才給舅舅騰出來的。
正值聖母節的前夕。
明天，這孩子就要和舅舅到南方一個很遠的地方、伏爾加河畔的一個省城去。
尼古拉神甫在當地一家辦過進步報紙的書局裡供職。
火車票已經買好，單間居室裡放着捆紮停當的行李。
從鄰近的車站那邊，随風傳來遠處正在調車的火車頭如泣如訴的汽笛聲。
到了晚上，天氣驟然變冷了。
兩扇挨近地面的窗戶，朝向周圍種着黃刺槐的不值得觀賞的一角菜園，對着大路上一個結了冰的水窪和白天埋葬了瑪麗亞·尼古拉耶夫娜的那片墓地。
除了幾畦凍得萎縮發青的白菜以外，園子裡空空蕩蕩。
一陣風吹來，一叢叢落了葉的刺槐便發瘋似的晃來晃去，向路邊俯下身去。
夜裡，敲窗聲驚醒了尤拉。
幽暗的單間居室不可思議地被一道晃動的白光照得很亮。
尤拉隻穿一件襯衣跑到窗前，把臉貼在冰冷的玻璃上。
窗外看不見道路，也看不到墓地和菜園。
風雪在院子裡咆哮，空中揚起一片雪塵。
可以這樣想象，仿佛是暴風雪發現了尤拉，并且也意識到自己的可怕的力量，于是就盡情地欣賞給這孩子造成的印象。
風在呼嘯、哀嚎，想盡一切辦法引起尤拉的注意。
雪仿佛是一匹白色的織錦，從天上接連不斷地旋轉着飄落下來，有如一件件屍衣覆蓋在大地上。
這時，存在的隻有一個無與匹敵的暴風雪的世界。
尤拉從窗台上爬下來，頭一個念頭就是要穿好衣服到外面去幹點什麼。
他擔心修道院的白菜被雪埋住，挖不出來；他害怕風雪在荒野裡湮沒了母親，而她無力抗拒，隻能離他更遠、更深地沉睡在地下。
結果仍然隻是流淚。
舅舅醒了，給他講基督的故事，安慰他，後來打了一個呵欠，踱到窗前，沉思起來。
他們開始穿衣服。
天色漸漸發白。
母親在世的時候，尤拉還不知道父親早就遺棄了他們，一個人在西伯利亞的各個城市和國外尋歡作樂，眠花宿柳，萬貫家财像流水一般被他揮霍一空。
尤拉常聽人說，父親有時住在彼得堡，有時出現在某個集鎮，但經常是在伊爾比特集市上。
後來，病魔纏身的母親又染上了肺疾。
她開始到法國南方和意大利北部去治療，尤拉曾經陪她去過兩次。
就這樣，在動蕩不定的環境中，在一連串啞謎似的事件中，在常常變換的陌生人的照料下，尤拉度過了童年。
他已經習慣于這些變化，而在無止境的不安定的情況下，父親不在身邊也就不使他感到奇怪了。
當初那個時代，許多風馬牛不相及的東西都要冠上他家的姓氏，不過那時他還是個很小的孩子呢。
有過日瓦戈作坊，日瓦戈銀行，日瓦戈公寓大樓，日瓦戈式領結和領帶别針，甚至有一種用甜酒浸過的圓點心就叫日瓦戈甜餅。
另外，無論在莫斯科的哪條街上，隻要朝車夫喊一聲：“到日瓦戈公館！”那就等于說：“到最遠的地方去！”小雪橇就會把您送到一個很遠的地點。
在您周圍是一處幽靜的園林。
落在低垂的雲杉枝權上的烏鴉，撲撒下樹上的寒霜。
它們“叭、叭”的聯噪，仿佛幹枝爆裂時的脆響，傳送到四面八方。
幾條純種獵狗從林間小徑後面的幾幢新房子中間跑出來，越過了大路。
它們跑來的那個方向，已經亮起了燈火。
夜幕降臨了。
突然間這一切都煙消雲散了。
他們家破了産。
一九O三年的夏天，尤拉和舅舅并排坐在一輛四輪馬車上，順着田野駛向紡絲廠主、知名的藝術贊助者科洛格裡沃夫的領地杜普梁卡，去拜訪教育家兼普及讀物作家伊萬·伊萬諾維奇·沃斯科博伊尼科夫。
正趕上喀山聖母節，也是收割大忙的時候。
可能恰好是吃午飯的時間，或者也許是因為過節，田野裡不見一個人影。
陽光暴曬下還沒有收割完的莊稼地，就像是犯人剃了一半頭發的後腦勺。
小鳥在田野上空盤旋。
沒有～絲風，地裡的小麥稈挺立着，垂下麥穗。
離大路遠些的地方堆起了麥垛，如果長時間地凝望過去，它們就像是些活動的人形，似乎是丈量土地的人沿着地平線邊走邊往本子上記什麼。
“這一片地呢？”尼古拉·尼古拉耶維奇向書局的雜役兼門房帕維爾問道；帕維爾斜身坐在馭者的位置上，拱着腰，一條腿搭在另一條腿上，這就表明他不是真正的車夫，趕車并非他分内的事。
“這片地是地主的還是農民的？” “這一片是老爺們的。
”帕維爾一邊答話，一邊點着了煙，“那邊的一片，”他用力吸了一口，煙頭閃出了紅火，停了半晌才用鞭梢指着另一邊說，“才是農民的哪。
駕！
行人給送葬的隊伍讓開了路，數着花圈，畫着十字。
一些好奇的便加入到行列裡去，打聽道：“給誰送殡啊？”回答是：“日瓦戈。
”“原來是他。
那就清楚了。
”“不是他，是他女人。
”“反正一樣，都是上天的安排。
喪事辦得真闊氣。
” 剩下不多的最後這點時間也無可挽回地流逝了。
“上帝的土地和主的意志，天地宇宙和苦苦衆生。
”神甫一邊念誦，一邊随着畫十字的動作往瑪麗亞·尼古拉耶夫娜的遺體上撒了一小把土。
人們唱起《義人之魂》，接着便忙碌起來，合上棺蓋，把它釘牢，然後放人墓穴。
四把鐵鍬飛快地填着墓坑，泥土像雨點似的落下去。
墳上堆起了一個土丘。
一個十歲的男孩踏了上去。
在隆重的葬禮将要結束的時候，人們往往有一種遲鈍和恍您的感覺。
正是在這種情況下，大家覺得這個男孩似乎要在母親的墳上說幾句話。
這孩子揚起頭，從高處先神地向蕭瑟的荒野和修道院的尖頂掃了一眼。
他那長着翹鼻子的臉頓時變得很難看，脖頸直伸着。
如果一頭狼意也這樣仰起頭來，誰都知道它馬上就要嚎叫。
孩子用雙手捂住臉，失聲痛哭起來。
迎面飛來的一片烏雲灑下陰冷的急雨，仿佛用一條條濕源源的鞭子抽打他的手和臉。
一個身着黑衣、窄袖上鑲了一圈皺壁的人走到墳前。
這是死者的兄弟、正在哭泣的孩子的舅父，名叫尼古拉·尼古拉耶維奇·韋傑尼亞平，是個自願還俗的神甫。
他走到孩子跟前，把他從墓地領走了。
他們過夜的地方是修道院裡的一間内室，這是靠着過去的老關系才給舅舅騰出來的。
正值聖母節的前夕。
明天，這孩子就要和舅舅到南方一個很遠的地方、伏爾加河畔的一個省城去。
尼古拉神甫在當地一家辦過進步報紙的書局裡供職。
火車票已經買好，單間居室裡放着捆紮停當的行李。
從鄰近的車站那邊，随風傳來遠處正在調車的火車頭如泣如訴的汽笛聲。
到了晚上，天氣驟然變冷了。
兩扇挨近地面的窗戶，朝向周圍種着黃刺槐的不值得觀賞的一角菜園，對着大路上一個結了冰的水窪和白天埋葬了瑪麗亞·尼古拉耶夫娜的那片墓地。
除了幾畦凍得萎縮發青的白菜以外，園子裡空空蕩蕩。
一陣風吹來，一叢叢落了葉的刺槐便發瘋似的晃來晃去，向路邊俯下身去。
夜裡，敲窗聲驚醒了尤拉。
幽暗的單間居室不可思議地被一道晃動的白光照得很亮。
尤拉隻穿一件襯衣跑到窗前，把臉貼在冰冷的玻璃上。
窗外看不見道路，也看不到墓地和菜園。
風雪在院子裡咆哮，空中揚起一片雪塵。
可以這樣想象，仿佛是暴風雪發現了尤拉，并且也意識到自己的可怕的力量，于是就盡情地欣賞給這孩子造成的印象。
風在呼嘯、哀嚎，想盡一切辦法引起尤拉的注意。
雪仿佛是一匹白色的織錦，從天上接連不斷地旋轉着飄落下來，有如一件件屍衣覆蓋在大地上。
這時，存在的隻有一個無與匹敵的暴風雪的世界。
尤拉從窗台上爬下來，頭一個念頭就是要穿好衣服到外面去幹點什麼。
他擔心修道院的白菜被雪埋住，挖不出來；他害怕風雪在荒野裡湮沒了母親，而她無力抗拒，隻能離他更遠、更深地沉睡在地下。
結果仍然隻是流淚。
舅舅醒了，給他講基督的故事，安慰他，後來打了一個呵欠，踱到窗前，沉思起來。
他們開始穿衣服。
天色漸漸發白。
母親在世的時候，尤拉還不知道父親早就遺棄了他們，一個人在西伯利亞的各個城市和國外尋歡作樂，眠花宿柳，萬貫家财像流水一般被他揮霍一空。
尤拉常聽人說，父親有時住在彼得堡，有時出現在某個集鎮，但經常是在伊爾比特集市上。
後來，病魔纏身的母親又染上了肺疾。
她開始到法國南方和意大利北部去治療，尤拉曾經陪她去過兩次。
就這樣，在動蕩不定的環境中，在一連串啞謎似的事件中，在常常變換的陌生人的照料下，尤拉度過了童年。
他已經習慣于這些變化，而在無止境的不安定的情況下，父親不在身邊也就不使他感到奇怪了。
當初那個時代，許多風馬牛不相及的東西都要冠上他家的姓氏，不過那時他還是個很小的孩子呢。
有過日瓦戈作坊，日瓦戈銀行，日瓦戈公寓大樓，日瓦戈式領結和領帶别針，甚至有一種用甜酒浸過的圓點心就叫日瓦戈甜餅。
另外，無論在莫斯科的哪條街上，隻要朝車夫喊一聲：“到日瓦戈公館！”那就等于說：“到最遠的地方去！”小雪橇就會把您送到一個很遠的地點。
在您周圍是一處幽靜的園林。
落在低垂的雲杉枝權上的烏鴉，撲撒下樹上的寒霜。
它們“叭、叭”的聯噪，仿佛幹枝爆裂時的脆響，傳送到四面八方。
幾條純種獵狗從林間小徑後面的幾幢新房子中間跑出來，越過了大路。
它們跑來的那個方向，已經亮起了燈火。
夜幕降臨了。
突然間這一切都煙消雲散了。
他們家破了産。
一九O三年的夏天，尤拉和舅舅并排坐在一輛四輪馬車上，順着田野駛向紡絲廠主、知名的藝術贊助者科洛格裡沃夫的領地杜普梁卡，去拜訪教育家兼普及讀物作家伊萬·伊萬諾維奇·沃斯科博伊尼科夫。
正趕上喀山聖母節，也是收割大忙的時候。
可能恰好是吃午飯的時間，或者也許是因為過節，田野裡不見一個人影。
陽光暴曬下還沒有收割完的莊稼地，就像是犯人剃了一半頭發的後腦勺。
小鳥在田野上空盤旋。
沒有～絲風，地裡的小麥稈挺立着，垂下麥穗。
離大路遠些的地方堆起了麥垛，如果長時間地凝望過去，它們就像是些活動的人形，似乎是丈量土地的人沿着地平線邊走邊往本子上記什麼。
“這一片地呢？”尼古拉·尼古拉耶維奇向書局的雜役兼門房帕維爾問道；帕維爾斜身坐在馭者的位置上，拱着腰，一條腿搭在另一條腿上，這就表明他不是真正的車夫，趕車并非他分内的事。
“這片地是地主的還是農民的？” “這一片是老爺們的。
”帕維爾一邊答話，一邊點着了煙，“那邊的一片，”他用力吸了一口，煙頭閃出了紅火，停了半晌才用鞭梢指着另一邊說，“才是農民的哪。
駕！