第二十七章 燈下歸心
關燈
小
中
大
着，袁家屋子裡鑼鼓聲大作，而且還是“劈劈啪啪”，一大串爆竹響着。
李太太道：“這是什麼意思？”李南泉道：“和死去的袁太太超度呀！”李太太道：“我說的是大路上那個女人。
人家家裡，正在超度屈死鬼的亡魂，她為什麼來看着？”李南泉道：“據我所聞，這裡面有新聞。
原來袁太太在世，袁先生不過是和這個女人交交朋友而已。
現在袁太太死了，他要正式娶一位太太。
這樣，站在大路上擦粉的女人，就不十分需要了。
可是這個女人，她在袁四維的反面，正要去填補袁太太那個空額。
她不能放松一天的任何機會，就在這屋子外面等着袁先生了。
可能袁先生為了超度亡魂，沒有去看她。
” 李太太道：“怎麼與你無關，假使你肯毅然到香港去，怎麼着也不會受這份罪吧？”李南泉笑道：“繞上這樣一個大圈子，還是提到去香港的這件事。
其實我們就是到了香港，也不見得有多大辦法。
”李太太道：“我想也總不至于住這種外面下小雨，家裡下大雨的屋子吧？”李南泉被太太這樣駁着，卻也顯得詞窮，不聲不響，走出房門。
這時，天上的大雨，已經停止了，滿空飛着細雨。
那雨網裡，三絲兩絲的白線，在煙霧裡斜垂着。
好像那棉絮上面牽着絲網似的。
山溪對岸。
那叢竹子被積水壓着，深深下彎，竹梢幾乎被壓倒下來，和那山溪的木橋接觸。
山洪把所有山上的積水，彙合在一處，把整個的山溪都塞滿了。
那水浪的翻騰，像一條大黃龍，直奔到崖口上去。
那浪聲，代替了剛才的烈雷，“轟轟”響個不斷。
所有的山峰，都讓雲霧迷漫着。
就是對面的這一排山，也被那棉絮團似的雲層，鎖上了一道白圍裙。
白圍裙上面一層，那蒼綠色的山峰，就隐隐約約地露了出來。
最好看的是兩山縫裡的樹林，變了烏色，在樹頭飄起一排白雲，和半空裡的雲層牽連着。
這樣，這山峰好像是在天上生長着一樣。
平素，這山谷的風景，時刻在眼，并沒有什麼奇異之處，甚至看着都有些煩膩了。
這時，卻是顔色調和，生面别開，看着非常有意思。
他背反了兩手，在走廊上來回走着，覺得心裡倒很是空闊。
李太太也走到廊子下來了，問道：“你怎麼了，又動了詩興了？”李南泉道：“可不是有了點詩興嗎？在四川住了這多年，雨和霧是最膩人的事情。
不過配合好的話，雨和霧，也還是可喜的東西。
”李太太道：“家裡的漏，滴成了河，你覺得還有可喜之處，這不是件怪事嗎？”李南泉道：“詩以窮而愈工。
詩興上來，倒不一定在高興時候。
杜甫的茅屋頂，讓風刮去了，他還作了一首長詩呢。
我們家屋頂雖然漏雨，屋頂卻還依然存在，怎能無詩？”李太太正了顔色道：“家裡弄成這樣一團糟，你不管，我也就不管。
今晚上不能睡覺，是我一個人嗎？”說着，她“哄咚”一聲，把房門關了起來。
李南泉還是帶了笑容，來回地在走廊上踱着。
左鄰吳春圃先生，先是左手提了一個鋪蓋卷，右手挾了把大竹椅子出來。
他将椅子放下，把鋪蓋卷放在椅子上。
随後吳太太提了一隻網籃出來，籃子裡東西塞得滿滿的，衣袖褲腳，籃沿外全拖得有。
那匆忙收拾的樣子，是看得出來的。
随後，吳家的小孩子，很起勁的，把細軟東西向外搬着。
李先生問道：“怎麼了？吳兄家裡也在下小雨？”吳先生兩手抱了口箱子出來，搖了頭道：“了不得，全家逃水荒。
外面大雨過了，家裡就下大雨。
現在外面下小雨，家裡還是下大雨。
眼見這外面的大雨絲，一條條加密，屋子裡，少不得又要加緊。
幹脆，把東西都搬出來罷。
我想接雨的盆子罐子，不久都要灌滿的。
天晴躲警報，下雨躲屋漏，這生活怎麼過？” 李南泉道：“這把火燒得有點奇怪呀。
我們趕快去看看吧！火要燒得大一點，這麼個茅屋村莊，也是很可慮的事吧？”兩個人說着話，順着石闆路，就向村子北頭跑了去。
這雖然是陰雨的黑夜，可是那茅草屋頂上發生的烈焰，照得滿谷通紅。
兩人順着石闆路走，卻是看得十分清楚，到了那村子口上看時，果然是劉副官的那幢瓦房着了火，在門窗裡和屋頂上，正向四處吐着火舌頭。
在劉公館左右，是兩家整齊的草屋子，火并沒有燒到，卻是經人先拆倒了兩間屋，草頂和竹片夾壁，倒了滿地。
因而這火勢隻燒劉副官這一家，還沒有向兩邊蔓延了去。
這火光自比燃了百十個火把還要通明，照見劉副官和他家幾口人，全都在濕草地上站着。
大樹底下，亂堆了幾件箱子、籃子之類。
左右鄰居也是這樣，都把東西在前後樹蔭下放着。
大家都是一副發呆的情形，仰了臉，向火燒的房子望着，劉副官倒是很安定地站着，兩手叉了腰，口裡銜了一支紙煙，斜站了身子，向那屋頂上的烈焰看了去。
他那口裡，還不時地向外噴着煙，雖然他左右前後，都站着家裡人，嘀嘀咕咕地埋怨着，可是他就像沒有聽到一樣，還是繼續地抽着煙，向前看了去。
李南泉倒是忍不住了，跑到他面前，點了點頭道：“劉先生，你這是大不幸呀，搶出一點東西來了嗎？”劉副官竟不帶什麼凄慘的樣子，冷笑了一聲道：“算不了什麼，不過是全光罷。
” 李南泉道：“剛才我還看到各位談笑風生，怎麼又翻了案了？”石太太道：“他沒有誠意和我們談判，完全用外交辭令拖時間。
他以為拖得時間長了，就算生米煮成了熟飯，那簡直是個騙局，要欺侮我們不幸的女人呀！這種騙子，天地所不能容！”她說着，氣就上來，立刻舉起棍子。
石正山一隻手把炭簍子舉了起來，一隻手憑空亂舞着，順了牆角就跑。
他跑出了屋角，也不管天上的雨點有多大，将炭簍子當了傘，舉在頭上，冒了雨走着。
石太太追到屋角上，把棍子舉了起來，向石正山身後，胡亂指點着，叫道：“姓石的，你盡管跑。
你是好漢，從此不要回來！”石先生連頭也不回，就這樣走了。
大家看了這情形，倒很是替石先生難受。
可是這一幕戲還沒有完，奚敬平先生卻是依樣的葫蘆，在大路上冒雨奔走。
不過在他手上，沒有舉起那個炭簍子而已。
奚太太在他身後’倒是撐了一把紙傘的。
這回她手上不提那雙高跟鞋了。
她倒拿一把雞毛撣子，像音樂隊的指揮棒似的，不住在空中搖撼着，搖撼得呼呼作響。
她口裡叫罵道：“奚敬平！我看你向哪裡走。
你是好漢，從此不要回來。
”李南泉聽到，心裡想着，這倒好，她和石太太說的話，如出一轍。
那奚先生的态度，也正是和石先生一樣，冒着雨陣向前走，簡直頭也不回。
奚太太手上揮了雞毛撣子，口裡罵道：“我怕什麼？我的家庭問題，也是公開了的。
你走到哪裡，我鬧到哪裡，讓全村子、全鎮市都看我們這一番熱鬧。
李先生，你們看我家這一場喜劇罷。
” 李南泉道：“你是說奚先生和石先生，雙雙攜手跳河了？”奚太太心裡那句話，原是不肯說出來的。
李先生這麼一喊叫，把她的恐懼情緒，更引起來了，她“哇”的一聲哭着，那發音非常像剛才夜老鴉在半空裡叫。
她道：“李先生，各位鄰居，你看這事不是冤枉嗎？我絕沒有要把老奚逼死的意思呀。
無論如何，我得把他找到。
我們家庭的糾紛，何至于嚴重到這種地步？”她一面說着，一面撐了燈籠，搖晃着走去。
到了石正山家門口，那石太太似乎和她一樣神經過敏，遙遙看到她們家也舉出兩盞燈火來。
這是雨夜，村子裡人早是停止了一切的聲音。
空間是非常的寂靜。
這裡雖有一條山溪的流水聲，而石家那邊的喧嘩聲，還可以傳過來。
但聽到石太太叫着：“他要拿死來拼我，我也沒什麼法子，那隻好跟你去看看罷。
”在這說話聲中，石家門戶裡，也就随着舉出了幾盞燈火。
慢慢的，這叢燈火，在夜的雨霧裡消失了。
那尖銳的叫嚣聲，已經停止。
隔溪道士超度鬼魂的法器，也都沒有了聲音，這個山谷，立刻感到了異樣的寂寞。
那山溪裡的流水，雖已猛勇地流了幾小時，因為雨是不斷下着，這山溪裡的水，也就陸續流着，由“轟隆轟隆”，變成“嘶嘶沙沙”的響。
還有水經過那石頭分岔所在，發出“叮叮”的響聲，更覺着大自然的音樂，在黑夜十分凄涼。
而小聲音經過之後，偶然有一陣風經過，吹動了草木屋檐，和雨絲攪在一處，讓人聽到毛骨悚然。
李南泉道：“不過論起橙黃橘綠來，重慶還是很有這番詩意的。
将來我們有一日東下了，這倒是值得我們最留戀的一件事。
”甄子明道：“我所愛重慶的東西，和大家有點異趣。
我第一愛的是霧，第二愛的是雨。
”吳春圃道：“霧和雨還有可愛之處嗎？”甄子明道：“假如說，今天若不是下雨，我們也許不能夠這樣自自在在地泡一壺茶，在這裡剝瓜子。
而很可能從防空洞裡出來，還沒有做晚飯吃呢。
”吳春圃道：“原來如此！這也就更覺得我們的生活可憐。
在戰前，秋夜在院子裡看月亮，是最好的事。
假如家裡或鄰居家裡有一棵桂花，這就是無異登仙。
我的辦公地點，常是在幾裡路以外，辦公到了天亮，我也得回家，覺得家是最可安慰的一個地方。
現在怎樣呢？我們被這個家累苦了，若是沒有家，也許這個時候，我在漸贛最前線，也許我在西康，躲在那最安全的所在。
有了家就不行了，繩子絆住了腳了。
從前人說，無官一身輕。
其實這話不通之至。
沒有官還混什麼，應該是無家一身輕。
”李南泉聽了這話，在暗中先贊歎了一聲，還沒有說點什麼，對面鄰居袁家叮叮當當道士搖鈴念經的聲音又起。
同時，看到那走廊上點起一叢火光，正在焚化着紙錢。
袁四維像是逢到什麼大典一樣，身上穿了一套中山服，頭上戴了一頂圓頂禮帽，兩手捧了幾根點着的佛香，對空深深地作了三個揖。
也不知道是他家什麼親友，一個穿長衫有胡子的人，站在他身後，望空說話。
他道：“我說，袁太太，你在陰曹裡得顯顯靈呀！現在袁先生正在請道士超度。
你丢下那一群兒女，你教袁先生又在外面掙錢，又在家裡帶孩子不成？” 李南泉笑道：“這論題，頗有點别扭。
一個是把小青離開了，什麼都好辦。
一個是隻要不離開不青，什麼都好辦。
”奚敬平道：“所以這問題越簡單越不好辦。
其實正山對石太太的愛情，隻要不變更的話，就是把小青安頓在别的地方，這和家庭并無妨礙，大可接受。
”李南泉還沒有接嘴呢，隻聽到走廊外面有人接了嘴道：“這像人話嗎？簡直是放狗屁。
姓奚的，你要想存這麼一個心思，打算另蓋一個狗窩，安頓那個臭女人，我就把這條性命拼了你！”這正是奚太太在門外走廊上竊聽之後，忍不住的發洩。
奚先生站起來向窗子外罵道：“你不知道這是朋友家裡？”奚太太道：“你知道是朋友家裡，你就不該來。
”這時，那涸溪對岸，有人叫道：“老奚呀，你不要為我的事加入戰團呀！”說着話走來的，正是石太太。
她兩張臉腮，像戲台上的關羽，胭脂漫成了一片。
身上穿件綠底子帶白花的綢長衫。
手裡拿了一把花折扇，展開了舉在頭上，遮着兩三寸寬的陽光。
當然誰也不怕這兩三寸的陽光，她的目的，是要展開那把花扇子，或者是表現舉扇子的姿式。
她走到走廊上，早是一陣很濃的香味，送到了屋子裡來。
李南泉道：“呵！石太太，請到屋子裡坐罷。
”石太太走在走廊柱子邊，身子一扭，将折扇收起，将扇頭比了嘴唇道：“叫石太太，為什麼加上一個驚歎詞？我來不得嗎？”李太太在屋子裡迎出來笑道：“豈敢豈敢？他是驚訝着你今天太美了。
我們村子裡的美化，是和抗戰成正比例的。
抗戰越久，大家越美。
” 李南泉笑道：“我有個好辦法，自殺。
”吳春圃道：“好死不如賴活着。
我們得拿出勇氣來活下去。
”甄先生在走廊那頭答話了，他笑道：“不要緊，這一點折磨，還不足難倒我們。
屋裡漏雨，我們廊檐下坐。
廊檐下漏雨，我們到鄰居家裡借住。
鄰居家裡再不借住，這裡還有兩所廟宇，我們到廟裡去住着罷。
”他口裡如此說着，兩隻手抱着鋪蓋卷向走廊上搬。
他家的孩子，已經在走廊下架起兩張竹闆床了。
李南泉道：“怎麼着？甄先生家裡，也在下雨？”甄子明将手一摸下巴，作個摸胡子的樣子，昂了頭道：“那怎麼會有例外呢？”他雖然沒有胡子，這樣一摸，也就是掀髯微笑的姿态。
因為雨大轉涼，甄先生已穿上一件深藍色的舊布長衫，赤了雙腳，斜靠廊柱站着，口裡銜了一支煙，昂頭望了天空的雨陣。
噴了一口煙，他就微微地點上兩下頭，好像是在深思的樣子。
李南泉道：“甄先生這一套穿着，頗有點意思，你有點什麼感觸嗎？”他噴了煙笑道：“當學生的時候，我們也偶然念念唐詩三百首。
巴山夜雨這四個字，念到口裡，好像是很順溜，富于詩意，但想不到巴山夜雨，是怎麼一個景象。
現在實地經驗這種風光，似乎不怎麼好享受。
”吳春圃手扶了門口的一根走廊柱子，正是昂起頭來，無聲地歎着氣，笑道：“這首巴山夜雨的詩，不就是給我們寫照嗎？第一句就說着君問歸期未有期。
咱哪年回去？唉！”他說着話，咬住牙齒，連連搖上了幾下頭。
大家都這樣煩悶着，那隔溪的大路上卻傳來了一陣笑聲。
李南泉笑道：“得啦，奚太太！大雨的天，你就在家裡休息休息罷。
家庭問題也絕不是三天兩天可以解決的。
請到我們這裡來坐坐。
天快黑了，點起蠟燭，我們來個再話巴山夜雨時罷。
”奚太太什麼也不說，将傘高高撐起，隻是在大雨裡搖撼着。
她闆着臉，後面梳的兩隻小辮子，結子已脫了，幾寸長的雙辮，又變成了老鼠尾巴。
她挺起胸脯走着，把那兩條辮子，一撅一撅地在肩膀上磨擦着。
她對于李南泉這位芳鄰，始終表示着好感的，現在雖是好意奉約，但她在氣頭上不願予以考慮。
而走了一截路
李太太道：“這是什麼意思？”李南泉道：“和死去的袁太太超度呀！”李太太道：“我說的是大路上那個女人。
人家家裡，正在超度屈死鬼的亡魂，她為什麼來看着？”李南泉道：“據我所聞，這裡面有新聞。
原來袁太太在世，袁先生不過是和這個女人交交朋友而已。
現在袁太太死了，他要正式娶一位太太。
這樣，站在大路上擦粉的女人，就不十分需要了。
可是這個女人，她在袁四維的反面，正要去填補袁太太那個空額。
她不能放松一天的任何機會，就在這屋子外面等着袁先生了。
可能袁先生為了超度亡魂，沒有去看她。
” 李太太道：“怎麼與你無關，假使你肯毅然到香港去，怎麼着也不會受這份罪吧？”李南泉笑道：“繞上這樣一個大圈子，還是提到去香港的這件事。
其實我們就是到了香港，也不見得有多大辦法。
”李太太道：“我想也總不至于住這種外面下小雨，家裡下大雨的屋子吧？”李南泉被太太這樣駁着，卻也顯得詞窮，不聲不響，走出房門。
這時，天上的大雨，已經停止了，滿空飛着細雨。
那雨網裡，三絲兩絲的白線，在煙霧裡斜垂着。
好像那棉絮上面牽着絲網似的。
山溪對岸。
那叢竹子被積水壓着，深深下彎，竹梢幾乎被壓倒下來，和那山溪的木橋接觸。
山洪把所有山上的積水，彙合在一處，把整個的山溪都塞滿了。
那水浪的翻騰，像一條大黃龍，直奔到崖口上去。
那浪聲，代替了剛才的烈雷，“轟轟”響個不斷。
所有的山峰，都讓雲霧迷漫着。
就是對面的這一排山，也被那棉絮團似的雲層，鎖上了一道白圍裙。
白圍裙上面一層，那蒼綠色的山峰，就隐隐約約地露了出來。
最好看的是兩山縫裡的樹林，變了烏色，在樹頭飄起一排白雲，和半空裡的雲層牽連着。
這樣，這山峰好像是在天上生長着一樣。
平素，這山谷的風景，時刻在眼，并沒有什麼奇異之處，甚至看着都有些煩膩了。
這時，卻是顔色調和，生面别開，看着非常有意思。
他背反了兩手，在走廊上來回走着，覺得心裡倒很是空闊。
李太太也走到廊子下來了，問道：“你怎麼了，又動了詩興了？”李南泉道：“可不是有了點詩興嗎？在四川住了這多年，雨和霧是最膩人的事情。
不過配合好的話，雨和霧，也還是可喜的東西。
”李太太道：“家裡的漏，滴成了河，你覺得還有可喜之處，這不是件怪事嗎？”李南泉道：“詩以窮而愈工。
詩興上來，倒不一定在高興時候。
杜甫的茅屋頂，讓風刮去了，他還作了一首長詩呢。
我們家屋頂雖然漏雨，屋頂卻還依然存在，怎能無詩？”李太太正了顔色道：“家裡弄成這樣一團糟，你不管，我也就不管。
今晚上不能睡覺，是我一個人嗎？”說着，她“哄咚”一聲，把房門關了起來。
李南泉還是帶了笑容，來回地在走廊上踱着。
左鄰吳春圃先生，先是左手提了一個鋪蓋卷，右手挾了把大竹椅子出來。
他将椅子放下，把鋪蓋卷放在椅子上。
随後吳太太提了一隻網籃出來，籃子裡東西塞得滿滿的，衣袖褲腳，籃沿外全拖得有。
那匆忙收拾的樣子，是看得出來的。
随後，吳家的小孩子，很起勁的，把細軟東西向外搬着。
李先生問道：“怎麼了？吳兄家裡也在下小雨？”吳先生兩手抱了口箱子出來，搖了頭道：“了不得，全家逃水荒。
外面大雨過了，家裡就下大雨。
現在外面下小雨，家裡還是下大雨。
眼見這外面的大雨絲，一條條加密，屋子裡，少不得又要加緊。
幹脆，把東西都搬出來罷。
我想接雨的盆子罐子，不久都要灌滿的。
天晴躲警報，下雨躲屋漏，這生活怎麼過？” 李南泉道：“這把火燒得有點奇怪呀。
我們趕快去看看吧！火要燒得大一點，這麼個茅屋村莊，也是很可慮的事吧？”兩個人說着話，順着石闆路，就向村子北頭跑了去。
這雖然是陰雨的黑夜，可是那茅草屋頂上發生的烈焰，照得滿谷通紅。
兩人順着石闆路走，卻是看得十分清楚，到了那村子口上看時，果然是劉副官的那幢瓦房着了火，在門窗裡和屋頂上，正向四處吐着火舌頭。
在劉公館左右，是兩家整齊的草屋子，火并沒有燒到，卻是經人先拆倒了兩間屋，草頂和竹片夾壁，倒了滿地。
因而這火勢隻燒劉副官這一家，還沒有向兩邊蔓延了去。
這火光自比燃了百十個火把還要通明，照見劉副官和他家幾口人，全都在濕草地上站着。
大樹底下，亂堆了幾件箱子、籃子之類。
左右鄰居也是這樣，都把東西在前後樹蔭下放着。
大家都是一副發呆的情形，仰了臉，向火燒的房子望着，劉副官倒是很安定地站着，兩手叉了腰，口裡銜了一支紙煙，斜站了身子，向那屋頂上的烈焰看了去。
他那口裡，還不時地向外噴着煙，雖然他左右前後，都站着家裡人，嘀嘀咕咕地埋怨着，可是他就像沒有聽到一樣，還是繼續地抽着煙，向前看了去。
李南泉倒是忍不住了，跑到他面前，點了點頭道：“劉先生，你這是大不幸呀，搶出一點東西來了嗎？”劉副官竟不帶什麼凄慘的樣子，冷笑了一聲道：“算不了什麼，不過是全光罷。
” 李南泉道：“剛才我還看到各位談笑風生，怎麼又翻了案了？”石太太道：“他沒有誠意和我們談判，完全用外交辭令拖時間。
他以為拖得時間長了，就算生米煮成了熟飯，那簡直是個騙局，要欺侮我們不幸的女人呀！這種騙子，天地所不能容！”她說着，氣就上來，立刻舉起棍子。
石正山一隻手把炭簍子舉了起來，一隻手憑空亂舞着，順了牆角就跑。
他跑出了屋角，也不管天上的雨點有多大，将炭簍子當了傘，舉在頭上，冒了雨走着。
石太太追到屋角上，把棍子舉了起來，向石正山身後，胡亂指點着，叫道：“姓石的，你盡管跑。
你是好漢，從此不要回來！”石先生連頭也不回，就這樣走了。
大家看了這情形，倒很是替石先生難受。
可是這一幕戲還沒有完，奚敬平先生卻是依樣的葫蘆，在大路上冒雨奔走。
不過在他手上，沒有舉起那個炭簍子而已。
奚太太在他身後’倒是撐了一把紙傘的。
這回她手上不提那雙高跟鞋了。
她倒拿一把雞毛撣子，像音樂隊的指揮棒似的，不住在空中搖撼着，搖撼得呼呼作響。
她口裡叫罵道：“奚敬平！我看你向哪裡走。
你是好漢，從此不要回來。
”李南泉聽到，心裡想着，這倒好，她和石太太說的話，如出一轍。
那奚先生的态度，也正是和石先生一樣，冒着雨陣向前走，簡直頭也不回。
奚太太手上揮了雞毛撣子，口裡罵道：“我怕什麼？我的家庭問題，也是公開了的。
你走到哪裡，我鬧到哪裡，讓全村子、全鎮市都看我們這一番熱鬧。
李先生，你們看我家這一場喜劇罷。
” 李南泉道：“你是說奚先生和石先生，雙雙攜手跳河了？”奚太太心裡那句話，原是不肯說出來的。
李先生這麼一喊叫，把她的恐懼情緒，更引起來了，她“哇”的一聲哭着，那發音非常像剛才夜老鴉在半空裡叫。
她道：“李先生，各位鄰居，你看這事不是冤枉嗎？我絕沒有要把老奚逼死的意思呀。
無論如何，我得把他找到。
我們家庭的糾紛，何至于嚴重到這種地步？”她一面說着，一面撐了燈籠，搖晃着走去。
到了石正山家門口，那石太太似乎和她一樣神經過敏，遙遙看到她們家也舉出兩盞燈火來。
這是雨夜，村子裡人早是停止了一切的聲音。
空間是非常的寂靜。
這裡雖有一條山溪的流水聲，而石家那邊的喧嘩聲，還可以傳過來。
但聽到石太太叫着：“他要拿死來拼我，我也沒什麼法子，那隻好跟你去看看罷。
”在這說話聲中，石家門戶裡，也就随着舉出了幾盞燈火。
慢慢的，這叢燈火，在夜的雨霧裡消失了。
那尖銳的叫嚣聲，已經停止。
隔溪道士超度鬼魂的法器，也都沒有了聲音，這個山谷，立刻感到了異樣的寂寞。
那山溪裡的流水，雖已猛勇地流了幾小時，因為雨是不斷下着，這山溪裡的水，也就陸續流着，由“轟隆轟隆”，變成“嘶嘶沙沙”的響。
還有水經過那石頭分岔所在，發出“叮叮”的響聲，更覺着大自然的音樂，在黑夜十分凄涼。
而小聲音經過之後，偶然有一陣風經過，吹動了草木屋檐，和雨絲攪在一處，讓人聽到毛骨悚然。
李南泉道：“不過論起橙黃橘綠來，重慶還是很有這番詩意的。
将來我們有一日東下了，這倒是值得我們最留戀的一件事。
”甄子明道：“我所愛重慶的東西，和大家有點異趣。
我第一愛的是霧，第二愛的是雨。
”吳春圃道：“霧和雨還有可愛之處嗎？”甄子明道：“假如說，今天若不是下雨，我們也許不能夠這樣自自在在地泡一壺茶，在這裡剝瓜子。
而很可能從防空洞裡出來，還沒有做晚飯吃呢。
”吳春圃道：“原來如此！這也就更覺得我們的生活可憐。
在戰前，秋夜在院子裡看月亮，是最好的事。
假如家裡或鄰居家裡有一棵桂花，這就是無異登仙。
我的辦公地點，常是在幾裡路以外，辦公到了天亮，我也得回家，覺得家是最可安慰的一個地方。
現在怎樣呢？我們被這個家累苦了，若是沒有家，也許這個時候，我在漸贛最前線，也許我在西康，躲在那最安全的所在。
有了家就不行了，繩子絆住了腳了。
從前人說，無官一身輕。
其實這話不通之至。
沒有官還混什麼，應該是無家一身輕。
”李南泉聽了這話，在暗中先贊歎了一聲，還沒有說點什麼，對面鄰居袁家叮叮當當道士搖鈴念經的聲音又起。
同時，看到那走廊上點起一叢火光，正在焚化着紙錢。
袁四維像是逢到什麼大典一樣，身上穿了一套中山服，頭上戴了一頂圓頂禮帽，兩手捧了幾根點着的佛香，對空深深地作了三個揖。
也不知道是他家什麼親友，一個穿長衫有胡子的人，站在他身後，望空說話。
他道：“我說，袁太太，你在陰曹裡得顯顯靈呀！現在袁先生正在請道士超度。
你丢下那一群兒女，你教袁先生又在外面掙錢，又在家裡帶孩子不成？” 李南泉笑道：“這論題，頗有點别扭。
一個是把小青離開了，什麼都好辦。
一個是隻要不離開不青，什麼都好辦。
”奚敬平道：“所以這問題越簡單越不好辦。
其實正山對石太太的愛情，隻要不變更的話，就是把小青安頓在别的地方，這和家庭并無妨礙，大可接受。
”李南泉還沒有接嘴呢，隻聽到走廊外面有人接了嘴道：“這像人話嗎？簡直是放狗屁。
姓奚的，你要想存這麼一個心思，打算另蓋一個狗窩，安頓那個臭女人，我就把這條性命拼了你！”這正是奚太太在門外走廊上竊聽之後，忍不住的發洩。
奚先生站起來向窗子外罵道：“你不知道這是朋友家裡？”奚太太道：“你知道是朋友家裡，你就不該來。
”這時，那涸溪對岸，有人叫道：“老奚呀，你不要為我的事加入戰團呀！”說着話走來的，正是石太太。
她兩張臉腮，像戲台上的關羽，胭脂漫成了一片。
身上穿件綠底子帶白花的綢長衫。
手裡拿了一把花折扇，展開了舉在頭上，遮着兩三寸寬的陽光。
當然誰也不怕這兩三寸的陽光，她的目的，是要展開那把花扇子，或者是表現舉扇子的姿式。
她走到走廊上，早是一陣很濃的香味，送到了屋子裡來。
李南泉道：“呵！石太太，請到屋子裡坐罷。
”石太太走在走廊柱子邊，身子一扭，将折扇收起，将扇頭比了嘴唇道：“叫石太太，為什麼加上一個驚歎詞？我來不得嗎？”李太太在屋子裡迎出來笑道：“豈敢豈敢？他是驚訝着你今天太美了。
我們村子裡的美化，是和抗戰成正比例的。
抗戰越久，大家越美。
” 李南泉笑道：“我有個好辦法，自殺。
”吳春圃道：“好死不如賴活着。
我們得拿出勇氣來活下去。
”甄先生在走廊那頭答話了，他笑道：“不要緊，這一點折磨，還不足難倒我們。
屋裡漏雨，我們廊檐下坐。
廊檐下漏雨，我們到鄰居家裡借住。
鄰居家裡再不借住，這裡還有兩所廟宇，我們到廟裡去住着罷。
”他口裡如此說着，兩隻手抱着鋪蓋卷向走廊上搬。
他家的孩子，已經在走廊下架起兩張竹闆床了。
李南泉道：“怎麼着？甄先生家裡，也在下雨？”甄子明将手一摸下巴，作個摸胡子的樣子，昂了頭道：“那怎麼會有例外呢？”他雖然沒有胡子，這樣一摸，也就是掀髯微笑的姿态。
因為雨大轉涼，甄先生已穿上一件深藍色的舊布長衫，赤了雙腳，斜靠廊柱站着，口裡銜了一支煙，昂頭望了天空的雨陣。
噴了一口煙，他就微微地點上兩下頭，好像是在深思的樣子。
李南泉道：“甄先生這一套穿着，頗有點意思，你有點什麼感觸嗎？”他噴了煙笑道：“當學生的時候，我們也偶然念念唐詩三百首。
巴山夜雨這四個字，念到口裡，好像是很順溜，富于詩意，但想不到巴山夜雨，是怎麼一個景象。
現在實地經驗這種風光，似乎不怎麼好享受。
”吳春圃手扶了門口的一根走廊柱子，正是昂起頭來，無聲地歎着氣，笑道：“這首巴山夜雨的詩，不就是給我們寫照嗎？第一句就說着君問歸期未有期。
咱哪年回去？唉！”他說着話，咬住牙齒，連連搖上了幾下頭。
大家都這樣煩悶着，那隔溪的大路上卻傳來了一陣笑聲。
李南泉笑道：“得啦，奚太太！大雨的天，你就在家裡休息休息罷。
家庭問題也絕不是三天兩天可以解決的。
請到我們這裡來坐坐。
天快黑了，點起蠟燭，我們來個再話巴山夜雨時罷。
”奚太太什麼也不說，将傘高高撐起，隻是在大雨裡搖撼着。
她闆着臉，後面梳的兩隻小辮子，結子已脫了，幾寸長的雙辮，又變成了老鼠尾巴。
她挺起胸脯走着，把那兩條辮子，一撅一撅地在肩膀上磨擦着。
她對于李南泉這位芳鄰，始終表示着好感的，現在雖是好意奉約，但她在氣頭上不願予以考慮。
而走了一截路