第06章
關燈
小
中
大
樣憋死！”
孫芙蓉是孫克賢的孫女。
孫克賢的肚皮叫白土烙餅撐成了一面鼓，硬硬的，一碰就碰出鼓點子。
開始孫懷玉要給他掏，他不叫掏。
第二天他叫掏了，掏過肚子還是一面大鼓。
孫懷玉把他用獨輪車推到公社衛生所，衛生所在他肚子上敲一陣鼓之後說：“得往縣裡送。
” 孫克賢說：“别送了，沒事，叫我好好放倆屁就行。
那東西吃着不賴，要擱點油就好了，屙着就會這麼費氣了。
” 公社衛生所的衛生員用肥皂水給他灌腸。
灌了湯在他肚子上捺、擠。
孫克賢成了叫驢，叫得地動天驚。
叫了一個多小時，他死了。
孫懷玉回到家就把五斤白面找出來，扔在桌上，大罵他媳婦，叫她立刻給做熟。
他媳婦哭哭啼啼的，把面倒進盆裡，端到廚房去。
他馬上又追進廚房，說他一口不吃，全叫孩子們吃。
媳婦說：“你不吃，你幹活兒哪兒來的力氣呢？” “五斤面叫我一人吃還不夠呢！”孫懷玉兇狠地回她。
“那你餓死，俺娘幾個也是慢慢跟你去的。
”她又把面往面口袋裡倒。
“他們人小，饑不了多久。
就讓他們吃吧。
” “你不吃，我們都不吃。
誰也不吃。
” “你别逼我揍你啊。
” “揍了好。
揍狠些。
省得你死了我想你。
” 孫懷玉和媳婦哭成一團。
他哄她：“鍋盔草都長出來了，就快出頭了。
别把咱孩子餓出好歹來，叫他們吃吧。
” 媳婦說：“能覓食的老鳥餓死了，孩子多一兩口遲早不還是個餓死？” 過了三天，五斤面還是五斤面。
孫懷玉沒力氣跟他媳婦鬥嘴，哼哼着說：“蒸幾個馍，熬點湯，俺們把那五斤面吃了。
” 媳婦說：“誰知啥時是最難的時候？光緒三年的大旱，人肉都吃！再挺挺。
挺到最難的時候。
” 孩子們吃了鍋盔菜、蘿蔔糊糊還是整天叫：“我老饑呀。
媽，我老饑呀！” 孫懷玉躺在床上，他已經不餓了。
他對孩子們說：“挺床上睡睡，睡睡就不饑了。
” 窯洞裡不點燈，他媳婦沒看見他兩個通黃的眼睛。
他渾身皮肉也變黃了，好象血不是血，成黃連水了。
這天她覺出他身上燙，才點上燈來看他。
孫懷玉又黃又亮地躺在那裡，肚子咣裡咣當一包水。
第二天早上，孫懷玉死了。
又過一天，媳婦也黃黃地死了。
三個孩子們大哭大叫。
哭一會，大孩子不哭了，到處翻找，在母親枕頭裡找出了五斤白面。
他拿了白面就去廚房燒水。
這時鄰居們趕來，問孩子們哭什麼。
孩子們都不說話，劈柴的劈柴，拉風箱的拉風箱。
鄰居們到屋裡，才看見孫懷玉夫婦通黃通黃的屍首。
孩子們從此都不說話。
人們猜不出孫懷玉夫婦是怎麼死的，都說不是餓死的，因為家裡存着五斤白面。
他們想這三個孩子受了太大驚吓，啞巴了。
他們上隊裡飼養員那兒領了死牲口肉，給孤兒們送來。
各生産隊的牲口都開始死。
給孫懷玉孩子們拿來的是死牛肉。
那牛四歲，拉犁頂兩頭牛的力氣。
飼養員見它一天瘦似一天，去大隊吵過幾次，說牛餓死地就别種了。
大隊從公社弄了一點棉籽餅，讓飼養員給牛補補，眼看要春耕了。
那條牯牛把頭一餐棉籽餅兩下吃完，哞哞叫，蹄子發脾氣地又跺又踢，直到飼養員明白它沒吃飽，又給了它一些棉籽餅，它才收了脾氣。
飼養員叫疙瘩，是個大麻子臉的光棍，五十多歲，平時和牲口們過成一家子，自己燒一雜面湯吃三天，倒是年年正月十六都給牲口們做一頓面條喂喂，嘴裡還念叨：“打一千，罵一萬，正月十六擀頓面。
”正月十七要是隊上有人使牲口，他不叫人使，說：“你過年過到十五，牲口們過到十七，人家還有一天，年才過完呢。
”疙瘩此刻看着牯牛眨眼間把下一頓的棉籽餅也吃光了，任它去叫去跺蹄子也不理它。
它叫出了人的聲音來：餓！餓！疙瘩怕它這樣鬧人，把旁邊一頭騾子也帶壞，隻好再拿出一頓的棉籽餅。
看它吃得得意，他拿起鞭子抽它一下，說：“撐死了吧！看你有三個肚子沒有！今天你爹我就陪你吃！還要不要？還要？好，再來一頓兒！喝口水？不喝？行，你也明白喝了水把腸子撐斷呀？” 他喂了它五頓的棉籽餅，它還沒有吃飽的意思，一停脾氣就上來。
第五次喂它時，它用犄角把飼養員盛棉籽餅的簸籮一挑，挑翻了一地。
任他怎麼抽它打它，它隻管埋頭滿地去舔棉籽餅。
吃完它還是大鬧，疙瘩一看，它眼睛和昨天完全不一樣，不是姑娘似的溫順腼腆，而是直瞪瞪的，又沒神，象是瞎了的眼睛。
疙瘩把獸醫找來。
年輕的獸醫給了些藥，牯牛睡了一天一夜，起來又鬧吃。
疙瘩想着這新法獸醫不靈，治不了邪病，就找了個老受益。
老獸醫扯出牛舌頭，在舌下紮了一針，放了些血。
第二天，他鬧得人都沒法靠近它。
飼養員隻好又剁下棉籽餅給它。
它一吃就是另一個脾性了，随你怎麼折騰它，捺它肚子，瓣它耳朵，到處插針進它肉裡都不礙它事，隻要讓它吃。
獸醫檢查下來，哪兒也沒病。
那一針安眠藥起作用了，牯牛倒下來，鼻鼾把它面前的草末吹起，再吹起。
它一醒，就又開始鬧吃。
獸醫都說看不了它這病，疙瘩又從賀鎮請了個懂牲口的老漢來。
他說牯牛得的是狂食症，得趕緊殺，不然它會一直吃下去，吃到撐死。
疙瘩怎麼也下不了手。
它是多麼好一頭牛。
他就讓它去撐死吧。
他把棉籽餅剁碎，摻些草不斷地喂它。
它一邊吃，後面就堆積起小山一樣的糞。
有時它吃着吃着，下巴耷拉下來，實在吃不動了。
但隻要面前沒食，它眼睛就陰冷歹毒地死盯住飼養員。
把料放它跟前一放，它又乖又巧，一臉善良。
它連反刍都免了，就是吃、屙。
棉籽餅全叫它吃光了。
一堆棉籽餅眨眼就從後頭出來，糞堆在它身子下眼看着高起來。
疙瘩蹲在一邊，抽着煙袋想，牯牛從吃到屙比做鋼絲面還快。
鋼絲面從鋼管這頭杵進面團，還得一點一點推，面絲才從那一頭的細眼兒裡慢慢出來。
這可好，牯牛肚子又直又滑溜，棉籽餅在裡頭一會都耽不住，噼哩啪啦從後頭就出來了。
他見牯牛不但沒撐死，還一邊吃一邊掉肉。
他又去大隊吵，吵來一堆黴爛的黑豆。
他心存僥幸，想牯牛沒準就是餓瘋了，讓它足吃一陣，興許會活下去。
他把它十來天造出的糞堆在牲口院裡，等着人來拉。
牯牛把黑豆吃完，就剩了副骨架子。
屙出去的比它吃進去的多多了，在院子裡堆了黑黑一座山。
疙瘩奇怪：難道它身上的血肉，肚裡的雜碎，全身的氣力都化成了糞屙出去了？那也屙不了憑大一座山呀。
牯牛狂跳瘋喊，疙瘩看着它抹淚；他再也要不來黑豆、棉籽餅喂它。
生産隊長來了，叫他馬上宰牛。
村裡所有的孩子都圍在攔馬牆邊上，手裡都拿一個小罐、一根麻繩。
小罐是接牛血的，麻繩拴牛肉。
也就是這個時候，孫懷玉斷了氣。
疙瘩抹抹眼淚，對隊長說：“叫我再喂它一次。
” 隊長請了屠夫來。
屠夫在院子裡支上鍋，燒開了水。
然後他拿出刀來蹲在那兒磨。
牯牛從沒見過屠夫，但它認出他就是索過成千上百牲口命的人。
它的上輩、上上輩、祖祖輩輩把識别這種劊子手的秘密知識傳給它。
劊子手一下到關牲口的窯院它就聞到他身上的血腥。
他走近了，他手上身上的血腥讓它四條腿發軟。
唿通一下，它倒在了自己的糞山上。
它是兩條前腿向後彎着卧下的，那是牛們的下跪。
疙瘩端來最後一點黑豆，見它跪着流淚。
牛們都會流淚，他叫自己别太傷心。
牯牛把嘴擺向一邊，不去碰黑豆。
他說：“咦！這牛好嘞！” 隊長說：“好個球毛！就一張皮了！” 疙瘩說：“隻要它不瘋吃，它啥病沒有！兩個獸醫都檢查過，說它就是臆症。
不吃，臆症就好了！” 隊長猶豫了。
春耕沒牛，莊稼來不及種下去，秋天還是一季荒。
他問疙瘩：“敢留不敢？死了可是可惜了那些血。
” 孩子們的小腦袋黑黑地擠了一牆頭。
他們生怕隊長說：那就不殺吧。
隊長說：“那再看看？” 疙瘩象自己從“死刑”減成“死緩”似的，恨不得和牛一塊跪下給隊長呼“萬歲”。
正在這個時候，孫懷玉的媳婦平平靜靜咽了氣。
也是這個時候，謝哲學的屍首在西安停着，還沒人認領。
這時李秀梅正在忘淡死去的小兒子，和葡萄學着做蜀黍皮糊糊。
也是這個時候，村裡的狗讓人殺怕了，都往河上遊逃去。
逃出去不久，有的餓死了，不餓死的就夜夜在墳院裡扒，扒出新埋的屍首，飽餐一頓。
饑年過去很久，這一大群半狗半獸的東西才消失。
牯牛還是死了。
人們從它身上分到一塊塊紫黑的肉，分到又薄又透亮的腸子、肚子。
它的骨頭都被人用斧子砸碎，熬成湯，再砸，再熬，最後連骨渣也不見了。
它的腦子裡還記住最後幾天的飽餐，眼珠子還含有那個劊子手的身形，都被放上鹽和辣子，煮成一碗一碗，消失在人的血肉裡。
它那一座糞山代替它雄偉地挺立在一點活氣也沒有的牲口院裡。
頭一批蒼蠅來了，哼哼唱唱地圍着糞山。
蒼蠅們還是又黑又小，還沒泛出碧綠的光。
它們靠着這座糞山一天肥似一天。
終于有個人發現螞蟻成群結隊地從糞山馱出一粒粒的棉籽和半顆半顆的黃豆。
原來牯牛吃了就屙，尚好的東西咋進去就咋出來了！他把糞在水裡淘，淘出一把一把的糧食。
他本想秘密地幹這件事，但滿處跑着找食的孩子很快就來了。
一座山的牛糞馬上消失了，被幾百孩子瓜分了去淘洗。
淘出的黃豆渣、棉籽仁，眨眼也消失在他們血肉裡。
各生産隊的牲口糞都改了用途，都被孩子們裝走去淘洗，做成晚飯。
不管怎樣，他們活過了一個冬天，一個春荒。
樹上的白椿芽被吃光了，人們不管白椿芽讓他們臉腫得有多大，還是眼巴巴地盼着新白椿芽發出來。
桃李樹開過花，葉子長大長寬，人們在上面尋覓一個個長圓的綠苞子。
那綠苞子放在鍋裡煮煮，擱上鹽拌拌，滑膩潤口，就象嫩菜心包了一小塊炖化的肥肉。
有人明白它們是樹上的蟲卵，那也是一口肉哩。
孫克賢的肚皮叫白土烙餅撐成了一面鼓，硬硬的，一碰就碰出鼓點子。
開始孫懷玉要給他掏，他不叫掏。
第二天他叫掏了，掏過肚子還是一面大鼓。
孫懷玉把他用獨輪車推到公社衛生所，衛生所在他肚子上敲一陣鼓之後說：“得往縣裡送。
” 孫克賢說：“别送了，沒事，叫我好好放倆屁就行。
那東西吃着不賴，要擱點油就好了，屙着就會這麼費氣了。
” 公社衛生所的衛生員用肥皂水給他灌腸。
灌了湯在他肚子上捺、擠。
孫克賢成了叫驢，叫得地動天驚。
叫了一個多小時，他死了。
孫懷玉回到家就把五斤白面找出來，扔在桌上，大罵他媳婦，叫她立刻給做熟。
他媳婦哭哭啼啼的，把面倒進盆裡，端到廚房去。
他馬上又追進廚房，說他一口不吃，全叫孩子們吃。
媳婦說：“你不吃，你幹活兒哪兒來的力氣呢？” “五斤面叫我一人吃還不夠呢！”孫懷玉兇狠地回她。
“那你餓死，俺娘幾個也是慢慢跟你去的。
”她又把面往面口袋裡倒。
“他們人小，饑不了多久。
就讓他們吃吧。
” “你不吃，我們都不吃。
誰也不吃。
” “你别逼我揍你啊。
” “揍了好。
揍狠些。
省得你死了我想你。
” 孫懷玉和媳婦哭成一團。
他哄她：“鍋盔草都長出來了，就快出頭了。
别把咱孩子餓出好歹來，叫他們吃吧。
” 媳婦說：“能覓食的老鳥餓死了，孩子多一兩口遲早不還是個餓死？” 過了三天，五斤面還是五斤面。
孫懷玉沒力氣跟他媳婦鬥嘴，哼哼着說：“蒸幾個馍，熬點湯，俺們把那五斤面吃了。
” 媳婦說：“誰知啥時是最難的時候？光緒三年的大旱，人肉都吃！再挺挺。
挺到最難的時候。
” 孩子們吃了鍋盔菜、蘿蔔糊糊還是整天叫：“我老饑呀。
媽，我老饑呀！” 孫懷玉躺在床上，他已經不餓了。
他對孩子們說：“挺床上睡睡，睡睡就不饑了。
” 窯洞裡不點燈，他媳婦沒看見他兩個通黃的眼睛。
他渾身皮肉也變黃了，好象血不是血，成黃連水了。
這天她覺出他身上燙，才點上燈來看他。
孫懷玉又黃又亮地躺在那裡，肚子咣裡咣當一包水。
第二天早上，孫懷玉死了。
又過一天，媳婦也黃黃地死了。
三個孩子們大哭大叫。
哭一會，大孩子不哭了，到處翻找，在母親枕頭裡找出了五斤白面。
他拿了白面就去廚房燒水。
這時鄰居們趕來，問孩子們哭什麼。
孩子們都不說話，劈柴的劈柴，拉風箱的拉風箱。
鄰居們到屋裡，才看見孫懷玉夫婦通黃通黃的屍首。
孩子們從此都不說話。
人們猜不出孫懷玉夫婦是怎麼死的，都說不是餓死的，因為家裡存着五斤白面。
他們想這三個孩子受了太大驚吓，啞巴了。
他們上隊裡飼養員那兒領了死牲口肉，給孤兒們送來。
各生産隊的牲口都開始死。
給孫懷玉孩子們拿來的是死牛肉。
那牛四歲，拉犁頂兩頭牛的力氣。
飼養員見它一天瘦似一天，去大隊吵過幾次，說牛餓死地就别種了。
大隊從公社弄了一點棉籽餅，讓飼養員給牛補補，眼看要春耕了。
那條牯牛把頭一餐棉籽餅兩下吃完，哞哞叫，蹄子發脾氣地又跺又踢，直到飼養員明白它沒吃飽，又給了它一些棉籽餅，它才收了脾氣。
飼養員叫疙瘩，是個大麻子臉的光棍，五十多歲，平時和牲口們過成一家子，自己燒一雜面湯吃三天，倒是年年正月十六都給牲口們做一頓面條喂喂，嘴裡還念叨：“打一千，罵一萬，正月十六擀頓面。
”正月十七要是隊上有人使牲口，他不叫人使，說：“你過年過到十五，牲口們過到十七，人家還有一天，年才過完呢。
”疙瘩此刻看着牯牛眨眼間把下一頓的棉籽餅也吃光了，任它去叫去跺蹄子也不理它。
它叫出了人的聲音來：餓！餓！疙瘩怕它這樣鬧人，把旁邊一頭騾子也帶壞，隻好再拿出一頓的棉籽餅。
看它吃得得意，他拿起鞭子抽它一下，說：“撐死了吧！看你有三個肚子沒有！今天你爹我就陪你吃！還要不要？還要？好，再來一頓兒！喝口水？不喝？行，你也明白喝了水把腸子撐斷呀？” 他喂了它五頓的棉籽餅，它還沒有吃飽的意思，一停脾氣就上來。
第五次喂它時，它用犄角把飼養員盛棉籽餅的簸籮一挑，挑翻了一地。
任他怎麼抽它打它，它隻管埋頭滿地去舔棉籽餅。
吃完它還是大鬧，疙瘩一看，它眼睛和昨天完全不一樣，不是姑娘似的溫順腼腆，而是直瞪瞪的，又沒神，象是瞎了的眼睛。
疙瘩把獸醫找來。
年輕的獸醫給了些藥，牯牛睡了一天一夜，起來又鬧吃。
疙瘩想着這新法獸醫不靈，治不了邪病，就找了個老受益。
老獸醫扯出牛舌頭，在舌下紮了一針，放了些血。
第二天，他鬧得人都沒法靠近它。
飼養員隻好又剁下棉籽餅給它。
它一吃就是另一個脾性了，随你怎麼折騰它，捺它肚子，瓣它耳朵，到處插針進它肉裡都不礙它事，隻要讓它吃。
獸醫檢查下來，哪兒也沒病。
那一針安眠藥起作用了，牯牛倒下來，鼻鼾把它面前的草末吹起，再吹起。
它一醒，就又開始鬧吃。
獸醫都說看不了它這病，疙瘩又從賀鎮請了個懂牲口的老漢來。
他說牯牛得的是狂食症，得趕緊殺，不然它會一直吃下去，吃到撐死。
疙瘩怎麼也下不了手。
它是多麼好一頭牛。
他就讓它去撐死吧。
他把棉籽餅剁碎，摻些草不斷地喂它。
它一邊吃，後面就堆積起小山一樣的糞。
有時它吃着吃着，下巴耷拉下來，實在吃不動了。
但隻要面前沒食，它眼睛就陰冷歹毒地死盯住飼養員。
把料放它跟前一放，它又乖又巧，一臉善良。
它連反刍都免了，就是吃、屙。
棉籽餅全叫它吃光了。
一堆棉籽餅眨眼就從後頭出來，糞堆在它身子下眼看着高起來。
疙瘩蹲在一邊，抽着煙袋想，牯牛從吃到屙比做鋼絲面還快。
鋼絲面從鋼管這頭杵進面團，還得一點一點推，面絲才從那一頭的細眼兒裡慢慢出來。
這可好，牯牛肚子又直又滑溜，棉籽餅在裡頭一會都耽不住，噼哩啪啦從後頭就出來了。
他見牯牛不但沒撐死，還一邊吃一邊掉肉。
他又去大隊吵，吵來一堆黴爛的黑豆。
他心存僥幸，想牯牛沒準就是餓瘋了，讓它足吃一陣，興許會活下去。
他把它十來天造出的糞堆在牲口院裡，等着人來拉。
牯牛把黑豆吃完，就剩了副骨架子。
屙出去的比它吃進去的多多了，在院子裡堆了黑黑一座山。
疙瘩奇怪：難道它身上的血肉，肚裡的雜碎，全身的氣力都化成了糞屙出去了？那也屙不了憑大一座山呀。
牯牛狂跳瘋喊，疙瘩看着它抹淚；他再也要不來黑豆、棉籽餅喂它。
生産隊長來了，叫他馬上宰牛。
村裡所有的孩子都圍在攔馬牆邊上，手裡都拿一個小罐、一根麻繩。
小罐是接牛血的，麻繩拴牛肉。
也就是這個時候，孫懷玉斷了氣。
疙瘩抹抹眼淚，對隊長說：“叫我再喂它一次。
” 隊長請了屠夫來。
屠夫在院子裡支上鍋，燒開了水。
然後他拿出刀來蹲在那兒磨。
牯牛從沒見過屠夫，但它認出他就是索過成千上百牲口命的人。
它的上輩、上上輩、祖祖輩輩把識别這種劊子手的秘密知識傳給它。
劊子手一下到關牲口的窯院它就聞到他身上的血腥。
他走近了，他手上身上的血腥讓它四條腿發軟。
唿通一下，它倒在了自己的糞山上。
它是兩條前腿向後彎着卧下的，那是牛們的下跪。
疙瘩端來最後一點黑豆，見它跪着流淚。
牛們都會流淚，他叫自己别太傷心。
牯牛把嘴擺向一邊，不去碰黑豆。
他說：“咦！這牛好嘞！” 隊長說：“好個球毛！就一張皮了！” 疙瘩說：“隻要它不瘋吃，它啥病沒有！兩個獸醫都檢查過，說它就是臆症。
不吃，臆症就好了！” 隊長猶豫了。
春耕沒牛，莊稼來不及種下去，秋天還是一季荒。
他問疙瘩：“敢留不敢？死了可是可惜了那些血。
” 孩子們的小腦袋黑黑地擠了一牆頭。
他們生怕隊長說：那就不殺吧。
隊長說：“那再看看？” 疙瘩象自己從“死刑”減成“死緩”似的，恨不得和牛一塊跪下給隊長呼“萬歲”。
正在這個時候，孫懷玉的媳婦平平靜靜咽了氣。
也是這個時候，謝哲學的屍首在西安停着，還沒人認領。
這時李秀梅正在忘淡死去的小兒子，和葡萄學着做蜀黍皮糊糊。
也是這個時候，村裡的狗讓人殺怕了，都往河上遊逃去。
逃出去不久，有的餓死了，不餓死的就夜夜在墳院裡扒，扒出新埋的屍首，飽餐一頓。
饑年過去很久，這一大群半狗半獸的東西才消失。
牯牛還是死了。
人們從它身上分到一塊塊紫黑的肉，分到又薄又透亮的腸子、肚子。
它的骨頭都被人用斧子砸碎，熬成湯，再砸，再熬，最後連骨渣也不見了。
它的腦子裡還記住最後幾天的飽餐，眼珠子還含有那個劊子手的身形，都被放上鹽和辣子，煮成一碗一碗，消失在人的血肉裡。
它那一座糞山代替它雄偉地挺立在一點活氣也沒有的牲口院裡。
頭一批蒼蠅來了，哼哼唱唱地圍着糞山。
蒼蠅們還是又黑又小，還沒泛出碧綠的光。
它們靠着這座糞山一天肥似一天。
終于有個人發現螞蟻成群結隊地從糞山馱出一粒粒的棉籽和半顆半顆的黃豆。
原來牯牛吃了就屙，尚好的東西咋進去就咋出來了！他把糞在水裡淘，淘出一把一把的糧食。
他本想秘密地幹這件事，但滿處跑着找食的孩子很快就來了。
一座山的牛糞馬上消失了，被幾百孩子瓜分了去淘洗。
淘出的黃豆渣、棉籽仁，眨眼也消失在他們血肉裡。
各生産隊的牲口糞都改了用途，都被孩子們裝走去淘洗，做成晚飯。
不管怎樣，他們活過了一個冬天，一個春荒。
樹上的白椿芽被吃光了，人們不管白椿芽讓他們臉腫得有多大，還是眼巴巴地盼着新白椿芽發出來。
桃李樹開過花，葉子長大長寬，人們在上面尋覓一個個長圓的綠苞子。
那綠苞子放在鍋裡煮煮，擱上鹽拌拌，滑膩潤口，就象嫩菜心包了一小塊炖化的肥肉。
有人明白它們是樹上的蟲卵，那也是一口肉哩。