第一卷 第五章 家鄉的原野

關燈
基尼又不是一盒雪茄,”法爾忍不住說。

     “好吧;你就替我養着,等我要的時候再說,你愛把它怎麼樣就怎麼樣。

    ” “隻要仍舊是你的,”法爾說。

    “我倒也無所謂。

    ” “那就這樣吧,”普羅芳先生咕噜了一聲,走開了。

     法爾在後面望着;他也許是個“好魔鬼”,可是也說不定不是。

    他望見他和喬治?福爾賽又走在一起,這以後就不再看見了。

     看賽馬的那兩天晚上,他都在他母親格林街的家裡過夜。

     維妮佛梨德?達爾第已經六十二歲,但仍舊保養得很後生,盡管被蒙達古?達爾第折磨了三十三年,最後幾乎是幸運地被一座法國樓梯把她解放了。

    對她說來,自己最喜歡的大兒子經過這許多年後忽然從南非回來,而且簡直沒有什麼變,媳婦也很讨人喜歡,實在是天大的喜事。

    在上世紀七十年代自己還沒有結婚時,維妮佛梨德原是自由、享樂和時髦的先鋒,現在卻承認今天這些“女士”們是她年輕時代所望塵莫及的。

    比如說,她們把結婚離婚就看得很随便,而維妮佛梨德有時就懊悔自己沒有那樣做;兩次、三次、四次随便之後,說不定會給她找到一個不是那樣爛醉如泥的伴侶,那豈不很好;不過,他總算給自己生了法爾、伊摩根、毛第和班尼狄特(現在已經快升到上校了,而且在大戰中一點沒有受傷)——這些孩子到現在一個還沒有離婚呢。

    那些記得他們父親的為人的,看見孩子們個個用情專一,時常感到詫異;不過,維妮佛梨德總喜歡這樣想,他們其實全是福爾賽家人,都象她而不象他們父親,隻有伊摩根也許是例外。

    她哥哥的“小女兒”芙蕾使她有點摸不着頭腦,這孩子和那些摩登年輕女子一樣的好動——“她是風裡的一朵小小火焰”,普羅斯伯?普羅芳有一天晚飯後這樣說過——可是她并不輕佻,也不大聲說話。

    維妮佛梨德自己持重的福爾賽性格天然使她不喜歡這種時下風氣,不喜歡這些摩登女子的習慣和那句口頭禅:“反正什麼都是一樣!花吧,因為明天就要窮了!”她覺得芙蕾總算有這樣一個特點,她想要得到一樣東西,非弄到手決不改變心思——至于後果如何,由于年紀太輕,她當然不會看出來。

    這孩子而且長得很不錯,有她母親的那種法國人的裝飾天性,帶她出去很掙面子;人人都轉過頭來看她,這對維妮佛梨德說來非常重要,因為維妮佛梨德自己就愛講究和出風頭;也就是在這上面使她在蒙達古?達爾第身上上了那樣的大當。

     星期六早飯時,她和法爾談着芙蕾,連帶談到了那個家族秘密。

    “法爾,你嶽父和你舅母伊琳的那段小小經過——當然是舊話了;不過不必讓芙蕾知道——反而多出事情。

    你舅舅索米斯對這一點很認真。

    所以你要當心點。

    ” “好的!可是事情非常礙手——好麗的小兄弟要下去跟我們住一個時候學農場。

    已經來了。

    ” “唉!”維妮佛梨德說。

    “這真糟糕!他是什麼樣子?” “我過去隻見過一次——在羅賓山,那時我們回去看看,是在一九○九年;身子光着,畫上許多藍條子、紅條子——小家夥很好玩。

    ” 維妮佛梨德覺得這還“不錯”,也不再煩心了。

    “反正,”她說,“好麗是懂事的;她會知道怎樣應付。

    我不預備告訴你舅舅。

    隻會使他煩神。

    你回來真是一件好事,現在我這樣上了年紀。

    ” “上了年紀!怎麼!你還是和過去一樣年輕呢。

    那個普羅芳,媽,人靠得住嗎?” “普羅斯伯?普羅芳嗎?哦!人挺有意思。

    ” 法爾哼了一聲,就把梅弗萊牝駒的那段事情重又叙述一遍。

     “他就是這個派頭,”維妮佛梨德說。

    “他什麼怪事都做得出來。

    ” “哼,”法爾尖刻地說,“我們家裡跟這種家夥來往可不大行;他們太不在乎了,和我們不對頭。

    ” 這話倒是真的;維妮佛梨德足足有一分鐘默然無語,然後才說:“是啊!反正他是外國人,法爾;我們得擔待些兒。

    ” “好吧,我先收下他的馬,再想法子補他的情。

    ” 不一會他就和母親告别,受了她一吻,去馬票行,去伊昔姆俱樂部,再去維多利亞車站。