第二十八章

關燈
韋德身上用面粉袋改縫的褶疊短裙。

     弗蘭克正在回憶戰争以前他所熟悉的塔拉,臉上現出一種悲傷的神情,是一種疲憊不堪軟弱無力的憤怒的神情。

    他愛蘇埃倫,喜歡她的姐妹,尊敬傑拉爾德,也真心喜愛塔拉種植場。

    自從舍曼率軍橫掃佐治亞州以來,弗蘭克到各處征集軍需,看到過許多可怕的景象,可是沒有一處像現在塔拉這樣給他的内心以強烈的打擊。

    他想給奧哈拉家的人,特别是給蘇埃倫做些什麼,然而卻愛莫能助,于是他不自覺地出于憐憫正在搖着他滿臉絡腮胡子的腦袋,正在咂着嘴。

    可是偏偏給斯佳麗正好瞧見。

    他見她眼神中閃着自尊的怒火,不覺窘困起來,忙低下頭來看着自己面前的盆子。

     姑娘們渴望打聽消息。

    亞特蘭大陷落到現在已經有四個月,郵信一直不通,北佬現在在哪裡?邦聯軍的命運究竟如何?亞特蘭大城和她們老朋友的情況到底怎樣?她們都一無所知。

    弗蘭克因為工作關系,幾乎走遍了這一帶,他的消息簡直就跟報紙一樣,甚至比報紙還要靈,因為從梅肯以北到亞特蘭大,他幾乎每個人都認識,有些還是他的親戚。

    他能夠補充報紙上往往忽略掉的有趣的私下閑談細節。

    他為了掩飾剛才被斯佳麗看穿心事的窘态,急急忙忙講了一大堆新聞。

    他說舍曼的北軍從亞特蘭大開到别處以後,南軍又重新占領了該城,可是那城市已經毫無價值。

    因為舍曼已把它縱火毀滅。

     &ldquo可是我記得亞特蘭大是在我離開的那天晚上燒掉的,&rdquo斯佳麗不解地問道,&ldquo我記得是我們自己人放火燒的。

    &rdquo &ldquo噢,不,斯佳麗小姐,&rdquo弗蘭克頗為震驚地嚷道,&ldquo凡有我們老百姓的城市,我們是絕不會放火燒的!你看見的是倉庫和軍需品,我們不願意讓北佬所獲。

    還有就是軍火和鑄造廠,除此以外,我們什麼也沒燒過。

    舍曼進城的時候住宅和店鋪都是好好的,他還在裡面駐紮過軍隊呢。

    &rdquo &ldquo那麼城裡的人怎麼樣了?他&mdash&mdash他有沒有在城裡殺人?&rdquo &ldquo他殺了一些&mdash&mdash可是用的不是子彈,&rdquo那獨眼士兵嚴酷地說,&ldquo他剛進城,馬上通知市長,要所有的人統統撤離到城外,隻要是活人就得撤。

    可是城裡有許多老人,經不起颠簸,有好多病人,不該把他們動遷,還有好多女人,她們&mdash&mdash她們也不該動遷的。

    可是他把這些人都攆出去,而且又偏偏碰上了從來沒有見過的特大暴雨。

    舍曼把一批批數以百計的人趕到拉夫雷狄附近的林子裡,然後通知胡德将軍把他們接走。

    有好多人受不了這樣的折磨,害肺炎死了。

    &rdquo &ldquo哦,舍曼為什麼要那樣?城裡的老百姓對他不會有什麼損害的,&rdquo媚蘭喊道。

     &ldquo他說他需要在城裡休養他的人馬,&rdquo弗蘭克說,&ldquo他在城裡一直休整到十一月中旬,撤走的時候才把全城統統燒光。

    &rdquo &ldquo哦,不見得全都燒光了吧?&rdquo姑娘們沮喪地說。

     這樣一個她們熟悉的熱鬧城市,裡面住着那麼多的平民,那麼多的士兵,竟會毀于一旦,簡直是不可思議的事。

    那樹陰下一幢幢可愛的住宅,那些大商店和華麗的旅館,絕不可能從此煙消雲散!媚蘭差一點哭出聲來,因為她出生在亞特蘭大,那裡是她唯一的家。

    斯佳麗的心也下沉了,因為除了塔拉,她最喜歡的地方就算亞特蘭大。

     &ldquo噢,應該說差不多全燒光了,&rdquo弗蘭克看到她們臉上的表情,心裡很不安,連忙加以修正。

    他這人不願意惹女人心煩,竭力做出愉快的樣子。

    他若是看到女人心煩,自己也會心煩意亂不知所措的。

    所以他不願親自把最壞的消息告訴她們,留着以後由别人讓她們知道吧。

     他沒有把軍隊開回亞特蘭大城時一路所見講給她們聽。

    大量的燒黑的煙囪處處豎立在廢墟上,未燒盡的廢物堆和亂磚石堆處處阻塞在街道上,古樹被燒得枯死了,燒焦的枝丫在寒風中亂堆在地上。

    他想起自己當時看到那番景象,心中多麼難受,士兵們看到城市的頹垣殘壁個個都發出沉痛的詛咒。

    他希望婦女們永遠不要知道北佬挖掘公墓的行徑,否則她們永遠抹不掉心靈所受的震駭。

    查爾斯·漢密爾頓和媚蘭的父母親都埋葬在那裡。

    弗蘭克自己想到墳場上的慘狀,夜裡都難免要做噩夢。

    當時北佬士兵為了搜刮和死者埋葬在一起的珠寶飾物,掘開墓穴,把死者身上搶劫一空,把棺材上刻着死者名字的金牌銀牌,銀飾物和銀把手統統拿走。

    他們把一具具殘骸和屍體胡亂地扔進被劈開的棺材裡,不蓋不埋,曝屍于野,真夠凄慘! 弗蘭克也不能把有關狗和貓的事講給她們聽。

    女人們往往都養這類愛畜。

    弗蘭克自己也喜歡狗和貓,他見到數以千計的這些小動物,在它們的主人被粗暴地攆出城外以後,都無家可歸,無人飼養,那種悲慘的情景使他極為震驚,簡直不亞于他見到墓地時的感受。

    那些貓和狗飽受驚駭,挨餓挨凍,凄凄惶惶,性子野得像猛獸,強的欺淩弱的,弱的等更弱的死了可以果腹。

    在那城池廢墟之上,那些兀鷹攫取起一隻隻美麗而不幸的小屍體,玷污了冬日的天空。

     弗蘭克搜索枯腸,想找些和緩一點的信息,讓幾位姑娘心裡好受一點。

     &ldquo還有一些房子沒有燒掉,&rdquo他說,&ldquo那些房子建在開闊的地方,離别的房子比較遠,所以沒有着火。

    共濟會堂和幾個禮拜堂也沒有着火,另外還留有幾家商店。

    可是商業區、鐵路沿線和五角場,嗯,那一帶全都成了平地了。

    &rdquo &ldquo那麼,&rdquo斯佳麗悲痛地喊道,&ldquo查爾斯留給我的貨棧,就在鐵軌邊上,想必也是完了。

    &rdquo &ldquo如果是靠近鐵路,那是肯定完了。

    不過&mdash&mdash&rdquo他忽然露出了笑容。

    他怎麼沒早想到?&ldquo别發愁,姑娘們!你們皮特姑媽家的房子還在,雖有點破壞,可是還在。

    &rdquo &ldquo噢,它怎麼沒燒掉呢?&rdquo &ldquo喏,那房子是磚砌的,屋頂上蓋的是石闆,這在亞特蘭大是獨一無二的。

    我猜火星掉在石闆上是燒不起來的。

    再說那房子坐落在城北部的最末端,那一帶火勢不太猛。

    當然,進駐在屋子裡的北佬胡亂拆毀,連護牆闆和桃花心木的樓梯欄杆都當作柴燒掉了,呸,可是大體上還好。

    上個禮拜我在梅肯看見皮特小姐的時候&mdash&mdash&rdquo &ldquo你見過她?她現在怎麼樣?&rdquo &ldquo挺好,挺好。

    她聽我說房子還在,她就一定要馬上回去。

    當然&mdash&mdash那還得那個老黑人彼得同意才行。

    現在有好多亞特蘭大人都已經回去了,因為他們住在梅肯都提心吊膽的。

    雖說舍曼沒有奪取梅肯,可是人人都怕威爾遜的突擊隊很快就要到達,此人比舍曼還要壞。

    &rdquo &ldquo可是如果沒有房子,他們回去豈不是太傻了。

    他們住在哪裡呢?&rdquo &ldquo斯佳麗小姐,他們有的住在帳篷裡,有的住在小木屋裡,原來留下的房屋裡,有的一幢房子六七家人家住在一起。

    而且他們想要重新建造住房。

    斯佳麗小姐,你不要說他們傻