非常
關燈
小
中
大
昏欲睡，或者遭雷劈打。
總而言之，不過——我緊閉雙目，右手摁住額頭，使精力凝聚在額頭上，虔誠祈禱，使我的心願越過遙遠的天空，傳到道子的心裡，這能實現嗎？真難以置信，但是為什麼難以置信，壞在不去相信，隻要堅信不渝，就能變為現實。
然而，人的精神之力如此脆弱，一事無成。
這樣一想，我的心緒也就平靜下來，仿佛把自己置于渺茫的遠方，心情陷入虛無缥缈的境地，逐漸困倦起來。
我又一次取出道子的信來念，放回袖口裡時，腰間的錢包掉下來了。
我無心挪動身子，對面的那位學生替我撿起來了，我木然地接了過來，鬥篷的下擺開了，滑落到地闆上，又是那位學生拾起來給我披上，好像是理所當然似的，萌生出一種撒嬌的心态。
他幾次給我撿起來，我都沒有表示謝意，是一種完全把自己托付給他的依賴心情，我身體軟弱到對别人的好意無動于衷，卻能心安理得的地步。
這位學生一刻不眠地守候我，我于是對他說：“我要在歧阜下，到站叫醒我。
” 有時醒過來時，隻看到空蕩蕩的站台上提着燈火走動的站務員，我蓦地站起來向窗外尋找道子。
在豐橋車站醒來時正是早上8點了。
我覺察不到昨晚感情的騷動和今朝有什麼聯系，似乎連自己有手有腳也忘了似的變得麻木不仁，成了癖性似的一一掃視車站上走動的人們。
歧阜站到了。
哎呀，停車場一派盛況，站台上的大柱都用紅白兩色的布裹着，天橋的上下道口也裝飾着紅色與白色的彩帶，像一條項鍊似的。
不會是為了迎接我這位情緒昂然的人的到來！也不會是因道子逃離這座城市所緻吧。
不管怎樣，我有一種異常新鮮的興奮感。
我快步走向候車室，急忙地浏覽了一下報紙，人們向我投來異樣的目光。
到底是地方報刊，都是關于出逃的消息，男生隊伍和女生隊伍分别出逃，并約好地點碰面。
六名女生後來在橫浜被捕，六名男生好像跑到北海道去了，不過所有各報刊登的都是二年級15歲的美代子的姓名。
出了候車室，停車場的人口處立着一座拱門，望上去白匾額上寫着“慶賀升級”四字，用小豆似的紅字寫的。
“升級？哪所學校升級了？是靠近道子住的那所寺院後面的農校嗎？” “道子的男人是這所農校的學生？城裡在慶賀這所學校嗎？” 然而雨水冷冰冰地撲打着這座城市，這座矮小的城市顯得一片死氣沉沉。
我冒雨來到一間紅牆旅店。
它坐落在停車場前面。
“嗳喲，是您呀！歡迎光臨。
”一位女傭人飛快地走來拉我進去。
“嘿，歡迎，歡迎。
”她發出歡快的聲音，從後面輕輕推我，一隻腳踮起，一隻腳直往前跑似的把我引到走廊裡面。
後面跟來兩三位女傭人的輕輕腳步聲。
我一時發愣了，不出聲地随她們擺布。
我跟她們不熟，9月時住過一晚，10月來這裡吃過一次午餐，幾乎沒有和她們交談過，更沒給過錢，沒有理由受到熱情招待，她們哪兒來這股親熱勁呢，我真是受寵若驚。
“請在這裡稍候，有一間好房間，馬上去收拾一下。
” 我站在那裡發呆，盡是些怪事，真是莫名其妙。
正好，柴田寄來的電報彙款也剛到。
“快點去收拾一下一号房間。
——是嗎？可以住了？”聽到最初的那位女傭人在跟另一位女傭人說話。
五 透過小庭園，從一号房間可以俯視停車場前的廣場。
我透過庭院的樹枝，向停車場的進口處張望。
生怕道子進了車站裡。
我跟傭人說馬上開飯，可是差不多12點才送來。
剛吃進一口雞蛋羹就感到惡心得要吐，我吓了一跳，雖然感到很餓，可什麼也咽不下去。
伺候我的不是剛才的那位女傭人。
“哪所學校升級了？” “學校？” “不是立了座拱門嗎？在那裡。
” “是停車場啊，在慶賀歧阜車站升級。
” “原來是這樣，哼，我是位學生，老以為升級的就是學校。
” “是嘛。
” “聽說發生一起大規模的出逃事件。
” “是嗎？” “你不知道嗎？報紙都大登特登了，在歧阜發生的。
” “哎喲，有這樣的事！我從來都不看報的。
” “你沒聽說過XX街的住在寺院的小女孩離家出走之事嗎？” “一點都不知道，叫什麼寺院呢？” “叫澄願寺。
” “我不知道，可我們老闆是一所女校的老師，等他回來問一下。
” “不必了，替我叫輛車吧。
” “是，先生。
” 我老感到要吐似的，于是勒緊衣裙的帶子，這樣更不好受，隻好又松開了。
我借了旅店的雨傘乘車出去了。
車駛出歧阜市來到郊野，看到有好多家制作名産的雨傘鋪子，看樣子這一帶是座小鎮。
車停在一間雜貨店門前，裡面站着一位四十來歲的婦女，好像是道子的“老師”。
道子來這裡學裁縫和插花。
道子曾說過這位“老師”是歧阜市唯一對她好的人。
我的信也是寄
總而言之，不過——我緊閉雙目，右手摁住額頭，使精力凝聚在額頭上，虔誠祈禱，使我的心願越過遙遠的天空，傳到道子的心裡，這能實現嗎？真難以置信，但是為什麼難以置信，壞在不去相信，隻要堅信不渝，就能變為現實。
然而，人的精神之力如此脆弱，一事無成。
這樣一想，我的心緒也就平靜下來，仿佛把自己置于渺茫的遠方，心情陷入虛無缥缈的境地，逐漸困倦起來。
我又一次取出道子的信來念，放回袖口裡時，腰間的錢包掉下來了。
我無心挪動身子，對面的那位學生替我撿起來了，我木然地接了過來，鬥篷的下擺開了，滑落到地闆上，又是那位學生拾起來給我披上，好像是理所當然似的，萌生出一種撒嬌的心态。
他幾次給我撿起來，我都沒有表示謝意，是一種完全把自己托付給他的依賴心情，我身體軟弱到對别人的好意無動于衷，卻能心安理得的地步。
這位學生一刻不眠地守候我，我于是對他說：“我要在歧阜下，到站叫醒我。
” 有時醒過來時，隻看到空蕩蕩的站台上提着燈火走動的站務員，我蓦地站起來向窗外尋找道子。
在豐橋車站醒來時正是早上8點了。
我覺察不到昨晚感情的騷動和今朝有什麼聯系，似乎連自己有手有腳也忘了似的變得麻木不仁，成了癖性似的一一掃視車站上走動的人們。
歧阜站到了。
哎呀，停車場一派盛況，站台上的大柱都用紅白兩色的布裹着，天橋的上下道口也裝飾着紅色與白色的彩帶，像一條項鍊似的。
不會是為了迎接我這位情緒昂然的人的到來！也不會是因道子逃離這座城市所緻吧。
不管怎樣，我有一種異常新鮮的興奮感。
我快步走向候車室，急忙地浏覽了一下報紙，人們向我投來異樣的目光。
到底是地方報刊，都是關于出逃的消息，男生隊伍和女生隊伍分别出逃，并約好地點碰面。
六名女生後來在橫浜被捕，六名男生好像跑到北海道去了，不過所有各報刊登的都是二年級15歲的美代子的姓名。
出了候車室，停車場的人口處立着一座拱門，望上去白匾額上寫着“慶賀升級”四字，用小豆似的紅字寫的。
“升級？哪所學校升級了？是靠近道子住的那所寺院後面的農校嗎？” “道子的男人是這所農校的學生？城裡在慶賀這所學校嗎？” 然而雨水冷冰冰地撲打着這座城市，這座矮小的城市顯得一片死氣沉沉。
我冒雨來到一間紅牆旅店。
它坐落在停車場前面。
“嗳喲，是您呀！歡迎光臨。
”一位女傭人飛快地走來拉我進去。
“嘿，歡迎，歡迎。
”她發出歡快的聲音，從後面輕輕推我，一隻腳踮起，一隻腳直往前跑似的把我引到走廊裡面。
後面跟來兩三位女傭人的輕輕腳步聲。
我一時發愣了，不出聲地随她們擺布。
我跟她們不熟，9月時住過一晚，10月來這裡吃過一次午餐，幾乎沒有和她們交談過，更沒給過錢，沒有理由受到熱情招待，她們哪兒來這股親熱勁呢，我真是受寵若驚。
“請在這裡稍候，有一間好房間，馬上去收拾一下。
” 我站在那裡發呆，盡是些怪事，真是莫名其妙。
正好，柴田寄來的電報彙款也剛到。
“快點去收拾一下一号房間。
——是嗎？可以住了？”聽到最初的那位女傭人在跟另一位女傭人說話。
五 透過小庭園，從一号房間可以俯視停車場前的廣場。
我透過庭院的樹枝，向停車場的進口處張望。
生怕道子進了車站裡。
我跟傭人說馬上開飯，可是差不多12點才送來。
剛吃進一口雞蛋羹就感到惡心得要吐，我吓了一跳，雖然感到很餓，可什麼也咽不下去。
伺候我的不是剛才的那位女傭人。
“哪所學校升級了？” “學校？” “不是立了座拱門嗎？在那裡。
” “是停車場啊，在慶賀歧阜車站升級。
” “原來是這樣，哼，我是位學生，老以為升級的就是學校。
” “是嘛。
” “聽說發生一起大規模的出逃事件。
” “是嗎？” “你不知道嗎？報紙都大登特登了，在歧阜發生的。
” “哎喲，有這樣的事！我從來都不看報的。
” “你沒聽說過XX街的住在寺院的小女孩離家出走之事嗎？” “一點都不知道，叫什麼寺院呢？” “叫澄願寺。
” “我不知道，可我們老闆是一所女校的老師，等他回來問一下。
” “不必了，替我叫輛車吧。
” “是，先生。
” 我老感到要吐似的，于是勒緊衣裙的帶子，這樣更不好受，隻好又松開了。
我借了旅店的雨傘乘車出去了。
車駛出歧阜市來到郊野，看到有好多家制作名産的雨傘鋪子，看樣子這一帶是座小鎮。
車停在一間雜貨店門前，裡面站着一位四十來歲的婦女，好像是道子的“老師”。
道子來這裡學裁縫和插花。
道子曾說過這位“老師”是歧阜市唯一對她好的人。
我的信也是寄