理發

關燈
希望哪一天吉姆會戒了酒瘾,能多給她一點錢,而不是一星期兩三塊錢。

     有段時間,不管吉姆在哪兒幹活,他老婆都會跑去要他們把吉姆的工資交給她。

    可是這樣幹了一兩回後,吉姆預支工資,讓她無計可施。

    吉姆在鎮上大肆宣揚,說他怎樣智勝老婆。

    他可真能逗人樂! 但是隻比老婆聰明,還不能讓吉姆滿意。

    老婆的行為讓他生氣,也就是想搶走他的工資,他決心找機會報複。

    好了,他一直等到伊文斯馬戲團做廣告要來鎮上時,他跟他老婆和小孩說要帶他們去看馬戲。

    馬戲團開演那天,他跟他們說他先去買票,然後跟他們在帳蓬進口處會合。

     咳,他根本沒打算去看,也沒打算買票還是怎麼樣。

    他灌了一肚子杜松子酒,在賴特台球室躺了一天。

    他老婆和孩子等啊等啊,當然他沒露面。

    他老婆身上一毛錢也沒有,我想她哪兒也找不出來。

    所以最後她隻得告訴孩子們此事完全取消,他們哭得好像再也沒個完。

     哎,好像是他們正在哭的時候,斯泰爾醫生過來問是怎麼回事,可是肯德爾太太脾氣倔,不肯告訴他,孩子們倒是跟他說了,醫生堅持帶他們還有他們的媽去看演出。

    吉姆後來得知這件事,他跟斯泰爾醫生結下梁子,這是原因之一。

     斯泰爾醫生差不多一年前來的這兒。

    他是個長得特别英俊的小夥子,穿的衣服看樣子總像是專門去訂做的。

    他一年去底特律兩三次,在那兒時,他肯定是找了裁縫為他量尺寸,然後訂做一套衣服。

    這樣差不多要多花兩倍錢,不過穿到身上,比在店裡買的要好看得多。

     有一陣子,大家都納悶像斯泰爾醫生這樣的年輕醫生幹嗎要來我們這兒,這兒已經有了兩個醫生,老甘布爾和富特,他們倆在這兒已經有很多年,鎮上看病的事都讓他們包了。

     後來流傳開一個說法,說是斯泰爾醫生的女朋友甩了他,是個賓夕法尼亞州北邊哪兒的姑娘,他之所以來這兒,是想讓自己躲得遠遠的,好忘掉這件事。

    他本人說他覺得在像這們這裡,根本沒什麼綜合醫療服務,剛好可以讓一個好的全科醫生來這兒開業,所以他來了。

     不管怎麼樣,很快他就掙得能糊住口,不過别人告訴我他從來不跟人讨賬。

    這兒的人沒說的,有賒賬的習慣,連我這行也是。

    要是我能收齊單單是刮臉的欠賬,我就能去卡特維爾的默瑟旅館住一星期,每天晚上看電影。

    例如,有個叫喬治·珀迪的家夥——可是我想我不該說閑話。

     嗯,去年,鎮上的驗屍官死了,因為流感死了。

    肯·貝蒂,他叫這個名,是驗屍官。

    所以他們得再挑個人當驗屍官,好補他的缺。

    他們挑了斯泰爾醫生,他一開始是笑,說他不想幹,可大家非要他幹。

    這可不是誰都搶着要幹的工作,幹這件工作一年到頭落到手裡的錢,隻是差不多夠買花園裡的花種。

    不過醫生是個好心人,隻要磨他磨得夠久,啥事他都不會拒絕。

     可是我要告訴你我們鎮上一個可憐的小夥子的事——保羅·迪克森——他十歲左右時從樹上摔下來,碰到了頭,留下一點後遺症,一直沒治好,不缺胳膊不少腿,就是腦袋傻。

    吉姆·肯德爾以前叫他“布谷鳥”,吉姆對腦袋不正常的人都那樣叫,隻是他叫人們的腦袋是豆子。

    腦袋是豆子,瘋子是布谷鳥——這是他另外一句俏皮話。

    隻不過可憐的保羅沒瘋,隻是傻。

     你可以想像吉姆老是拿保羅尋開心,無所顧忌。

    他會叫他去白門面修車房買左撇子用的扳手,當然沒什麼左撇子用的扳手嘛。

     有一回我們這兒舉辦展覽會,胖子隊和瘦子隊賽了場棒球。

    比賽開始前,吉姆喊保羅過去,讓他走很遠的路去施拉德的五金店裡買能打開投手區的鑰匙。

     隻要吉姆操了心,什麼惡作劇他都想得出來。

     可憐的保羅總是有點兒對别人有疑心,也許是因為吉姆經常捉弄他。

    保羅跟别人沒多少交往,隻除了他的媽媽、斯泰爾醫生還有鎮上的一個姑娘,名叫茱莉·格雷格——應該說,她不再是個姑娘了,而是很接近三十或者三十多了。

     醫生剛到鎮上時,保羅好像覺得來了個真正的朋友,他大部分時間都待在醫生的診所,隻是他回家吃飯或睡覺時,要麼是看到茱莉·格雷格在買東西時,他才不在那兒。

     他透過診所的窗戶一看到茱莉,就會跑下樓,寸步不離地跟着她去了一間又一間鋪子。

    這個可憐的小夥子對茱莉很着迷,茱莉對保羅也總是特别好,讓保羅覺得茱莉喜歡他跟着,不過當然,在茱莉那一方,隻是因為同情他。

     醫生盡他所能來提高保羅的智力,有次他跟我說他真的覺得這個小夥子的情況有進步,有時候跟别人一樣聰明,一樣不糊塗。

     不過我還要告訴你茱莉·格雷格的事。

    格雷格老頭兒做的是木材生意,可是酗酒,死的時候錢幾乎賠光,留下來的隻有房子和剛剛夠用的保險金,能讓這個姑娘勉強過日子。

     她媽媽有點兒是個半殘廢,幾乎從不出門。

    老頭兒死後,茱莉想賣了那個地方搬走,可是她媽媽說她生在這裡,也要死在這兒。

    茱莉過得不容易,因為鎮上的年輕人——哼,他們誰都配不上茱莉。

     她去芝加哥、紐約還有别的地方上過學,說到啥她都能