冠軍

關燈
城快适俱樂部對面的酒吧裡,等麥卡恩點完錢過來。

    就在那兒,這個小乞丐突然進來,想在酒吧裡白喝一杯。

    他們跟他說沒這回事,叫他滾出去。

    後來他看見了我,走到我坐的地方,問我不是個搞拳擊的嗎?我說是,他就問我要錢買酒,我讓他坐下來,我給他買。

     “後來我們就聊了一下,他跟我說了他叫什麼,還跟我說他在密爾沃基打過兩場墊場賽。

    我說:‘孩子,我們不知道你有多好或者多糟糕,可是你練那玩意兒,永遠不會有什麼出息。

    ’他說要是他能打上比賽,就會戒掉。

    我說要是他跟我說到做到,再也不碰酒,我就給他一次機會。

    我們握了手,我帶他去了我住的旅館,讓他洗了澡,第二天又給他買了幾件衣服。

    我讓他洗澡、讓他住,一直過了六個多星期。

    他戒酒戒得不容易,可是最後我覺得可以了,就給了他一次機會。

    他跟斯邁利打,三兩下就把他打敗了,讓斯邁利覺得他肯定被人下了毒。

    ” “好了,你也知道後來怎麼樣。

    他的記錄上惟一一次給人打敗是在密爾沃基被特雷西一拳擊倒,是在他到我這邊之前,後來他已經打敗了特雷西三次。

     “在錢這方面,我對他好得不能再好了,他已經存了七千塊錢,對于一個兩年前還在陰溝裡的孩子來說怎麼樣?要是他沒那麼瘋狂地喜歡買衣服和非要住好旅館什麼的,他還可以存得更多。

    ” “他家在哪兒?” “嗯,他可以說沒有真正的家。

    他是芝加哥人,他媽把他趕出家門。

    他媽對他很不怎麼樣,我想,他說他跟他媽繼絕了關系,除非他媽先來找他。

    他媽很有錢,他說的,所以他不擔心他媽。

    ” 正說這位呢,這位就進了咖啡館,大搖大擺地走向湯米那張桌,整個屋裡的人都扭頭看他。

     盡管一隻眼晴有點紅,一隻耳朵眼兒幾乎看不到,“矮子”還是一幅十分健康的樣子。

    可是也許并不是他的健康吸引大家都看他。

    他的鑲鑽石馬蹄樣領帶别針,紫色橫條紋襯衫,橙色鞋子,還有他的淺藍色外套,完全是招搖過市的樣子。

     “你去哪兒了?”他問湯米,“我一直在找你。

    ” “坐下來。

    ”他的經紀人說。

     “沒時間。

    ”“矮子”說,“我要去碼頭看卸魚。

    ” “跟我的弟弟丹握握手吧。

    ”湯米說。

     “矮子”跟霍裡沃克來的這位黑利握了手。

     “你如果是湯米的弟弟,就也是我的哥們兒。

    ”“矮子”說,兩兄弟高興得滿臉是笑。

     丹潤潤嗓子,咕哝着不自然地回答了一句,可是這個年輕的鬥士沒聽到。

     “借我二十塊錢。

    ”“矮子”說,“我很可能用不着,不過我不想要用時錢不夠。

    ” 湯米的二十塊錢就這樣沒了,他把這筆賬記到一個黑皮小本子上,那是保險公司作為聖誕禮物送給他的。

     “可是,”他說,“你去看魚不用花二十塊錢啊。

    想讓我也去嗎?” “别,”“矮子”馬上說,“你和你這位兄弟大概有很多要聊的。

    ” “那好,”湯米說,“别亂花錢,也别跑丢了。

    你最好四點鐘回來躺一會兒。

    ” “打敗這個家夥不需要休息,”“矮子”說,“他會也替我好好躺一會兒。

    ” 因為這句俏皮話,“矮子”有點過分地哈哈大笑,在崇拜和驚訝的目光掃射下,他大步走了出去。

     “矮子”說去碼頭,卻最多才走到了博伊爾斯頓和特裡蒙特兩條街的街口,可是等他的那位女士無疑比麻薩諸塞州最走運的漁民所捕到的還要搶眼,還會說話——沒準比魚說得好。

     “噢,你這個孩子!”她說,嘴裡金牙、銀牙亂閃。

    “噢,你這個鬥士!” “矮子”對着她露出微笑。

     “我們去哪兒喝一杯,”他說,“一杯沒關系嘛。

    ” 在他第三次重新排布了巴德·克羅斯的臉部地圖後過了五個月,在新奧爾良,“矮子”完成了跟“荷蘭佬”的冠軍争奪戰的訓練。

     “矮子”最後一次賽前訓練結束後回到他待的旅館時,抽時間跟北方來的幾個小夥子說話,他們從遙遠的地方趕來看一位冠軍失去稱号,因為這場比賽的結果幾乎可以說盡在預料之中,連專家也猜得到。

     湯米·黑利拿了鑰匙和信件來到了凱利的套房。

    半個鐘頭後他正在洗澡時,“矮子”進來了。

     “有信嗎?”“矮子”問。

     “在床上。

    ”湯米從浴缸裡回答道。

     “矮子”拿起那摞信和明信片掃了一眼。

    從這堆裡,他揀出三封,其餘的全扔進了垃圾桶。

    然後他揀起那三封,手裡拿着坐了一會兒。

    他往前呆看了一會兒,最後又看了一遍手裡的三封信,然後把一封信塞進口袋,把另外兩封往垃圾桶扔,沒扔進,掉到了地上。

     “媽的!”“矮子”說着彎腰把兩封信撿了起來。

     他拆開一封蓋有密爾沃基郵戳的信讀: 親愛的丈夫, 我給你寫過那麼多信,可是一封回信也沒收到。

    不知道你收到了沒有,所以我再寫,希望你收到這封後回信。

    我不想拿我的麻凡事打擾你,要不是為了孩子我也不會。

    我不是要你寫回信,隻是少寄點錢吧,我不是為我自個要,而是孩子從去年八月以來一天也沒好過,醫生跟我說他活不了多久,除非我給他吃更好的東西。

    可是照現在的情況不可能。

    盧一年沒工作了,我掙的不夠付房租。

    我不是要你給我錢,隻是你應該在方便時寄來我欠别人的,我想數額是三十六塊左右。

    請盡量寄這筆錢過來,能幫我,可是如果你沒法都寄來,請盡量多少寄點來。

     你的妻子, 愛瑪 “矮子”把信撕成碎片,扔了一地。

     “錢,錢,錢!”他說,“她們肯定以為我是錢做的。

    我看老太婆也是要錢的。

    ” 他拆開他媽媽寫來的信。

     親愛的邁克爾,康尼相讓我寫,說你肯定會打白荷蘭佬,他肯丁你會,相讓我說 我們相讓你寫信給我們說說,可是我才你沒時間寫,要不這次以前很久就會受到你的信, 可是我相你還是會隻寫一兩行孩子,因為對康尼好過吃一桶藥。

    要是你能時不時能均 出來給我寄點錢會幫我過日子,可是你要是寄不了錢,盡量招時間寫封信,隻要幾行 就能讓康尼高興。

    隻用相相孩子,他三年多沒下過床了。

    康尼祝你好運。

     你的媽媽, 愛倫·F.凱利 “早就料到了,”“矮子”說,“全是一路貨。

    ” 第三封信來自紐約,寫着: 親愛的:在你獲得冠軍前,這會是你收到我的最後一封信,可是我星期六會給你發 電報,可是我在電報裡沒法像這樣在信裡寫很多,我寫這封信是想讓你知道我在想着你, 祝你好運。

     狠狠揍他一頓,親愛的,快點打敗他,别拖延,也别忘了一結束就給我發電報。

     用你厲害的左拳照他鼻子上打,親愛的,别怕毀了他的好模樣,因為他根本不會比現 在還要難看。

    你不怕的,是嗎,親愛的。

     唉,親愛的,我多想到場親眼看到啊,可是我想和愛我比起來,你更愛黑利,要 不然你也不會讓他把我趕走了。

    可是等你當上了冠軍,親愛的,我們可以想怎麼樣就怎 麼樣,就讓黑利見鬼去吧。

     好了親愛的,我星期六會給你發電報,我差點忘了告訴你我還需要錢,比如說兩 百塊錢吧,你得在收到這封信後盡快彙給我。

    你會的,不是嗎,親愛的。

     我星期六會給你發電報,記