第五章 海島的夢

關燈
一 野狗在地闆底下下崽了。

     “下崽”這種說法,有點冷漠。

    不過,對信吾一家來說,的确如此。

    因為那隻野狗是在全家人都不知道的情況下,在地闆底下下崽的。

     “媽媽,昨日和今天阿照都沒來,是不是下崽了?”七八天前,菊子在廚房裡對保子說過這樣一句話。

     “難怪沒見它的影兒呢。

    ”保子漫不經心地回答。

     信吾把腿腳伸在被爐裡,沏了一杯玉露茶。

    從今年秋上,信吾養成了每天早晨喝玉露茶的習慣,而且都是自己動手沏茶的。

     菊子一邊準備早餐,一邊說阿照的事,她的話也就談到這裡了。

     菊子跪坐下來,把一碗醬湯端到信吾面前。

    這時,信吾斟了一杯玉露茶,說: “喝一杯吧。

    ” “好,我這就喝。

    ” 這是破例的做法,菊子一本正經地席地而坐。

     信吾望着菊子說: “腰帶和外褂上都是菊花圖案呀,盛開菊花的秋季過去了。

    今年,房子的事鬧得連菊子的生日都給忘了呀!” “腰帶上的圖案是四君子嘛,全年都可以系的。

    ” “什麼叫四君子?” “梅蘭菊竹呗……”菊子爽朗地說,“爸爸您隻需看看就明白了。

    畫冊也有,和服也常常用上呢。

    ” “那圖案多麼貪婪啊!” 菊子放下了茶碗,說: “真好喝啊!” “喏,喏,不記得是誰家了,作為香奠的回禮送來了玉露茶,我才又喝起茶來的。

    從前喝了不少玉露茶哩。

    家裡是不喝粗茶的。

    ” 這天早晨,修一先到公司去了。

     信吾在門廳一邊穿鞋,一邊竭力追憶作為香奠的回禮,送來了玉露茶的朋友的名字。

    其實問問菊子就知道,可他卻沒詢問,因為,這朋友是帶着一個年輕女子到溫泉旅館去,在那裡猝然逝去的。

     “的确,阿照沒有來。

    ”信吾說。

     “是的,昨日和今天它都沒來。

    ”菊子答道。

     有時候,阿照聽到信吾要出門的聲音,就會繞到門廳,尾随信吾走到大門外。

     信吾想起前些日子,菊子還在門廳撫摸過阿照的腹部。

     “鼓鼓的,令人毛骨悚然呀。

    ”菊子雙眉颦蹙,仿佛是在探摸胎兒。

     “有幾隻?” 阿照用莫名的白眼瞥了菊子一眼,爾後躺在一旁,腹部朝上。

     阿照的腹部,并沒有鼓得像菊子所說那樣令人毛骨悚然。

    皮稍薄的腹部下方呈粉紅色。

    乳根等地方滿是污垢。

     “有十個Rx房嗎?” 菊子這麼一說,信吾也就用眼睛數了數狗的Rx房。

    最上面的一對很小,像是幹癟了。

     阿照是有飼主的,脖頸上套着一塊執照牌。

    大概飼主沒有好好喂養,變成野狗了。

    它常在飼主附近的别家廚房門口轉悠。

    菊子早晚餐多做一點,将殘羹剩飯給阿照一份。

    從此以後,阿照呆在信吾家的時間就多了。

    夜半常常聽見它在庭院裡吠叫,不免讓人感到阿照似乎總呆信吾家。

    菊子卻沒有認為它是自家的狗。

     再說,每次下崽,它總是回到飼主家裡。

     菊子所說的昨日和今天它都沒來,大概指這次它也是回到飼主家裡下崽了吧。

     它回到飼主家裡下崽,信吾不知怎的,總是覺得可憐。

     這次狗是在信吾家的地闆下面下崽的。

    時過十天,誰也沒有發覺。

     信吾和修一一起從公司回到家裡,菊子就說: “爸爸,阿照在咱家下崽了。

    ” “是嗎。

    在哪兒?” “在女傭房間的地闆底下。

    ” “唔。

    ” 如今沒有雇用女傭,三鋪席寬的女傭房間用作貯藏室,放置雜物。

     “看見阿照走到女傭房間的地闆底下,我就去偷看,好像有狗仔呐。

    ” “唔。

    有幾隻?” “黑魆魆的,看不清。

    是在緊裡面。

    ” “是嗎。

    是在咱家下崽的嗎?” “這之前,媽媽說她發現阿照有點異常,總在貯藏室周圍來回轉悠,像是在刨土。

    原來它是在找地方下崽。

    要是給它放些稻草,它會在貯藏室裡生産的。

    ” “狗崽子長大,就麻煩啰。

    ”修一說。

     阿照在自己家裡下崽,信吾雖懷有好意,可腦海裡一浮現這些狗崽子不好收拾便把它扔掉的情景,就又覺得厭煩起來了。

     “聽說阿照在咱家下崽了?”保子也說。

     “聽說是。

    ” “是在女傭房間的地闆底下吧。

    隻有女傭房間沒人居住,阿照可能也考慮到了。

    ” 保子依然把腿腳伸在被爐裡,微皺雙眉,仰視了信吾一眼。

     信吾也把腿腳伸進被爐裡,喝罷粗茶,對修一說道: “哦,以前你說過的谷崎要給我們介紹的女傭,現在怎麼樣啦?” 信吾又自斟了第二杯粗茶。

     “爸爸,那是煙灰缸。

    ”修一提醒說。

     信吾誤把茶斟在煙灰缸裡了。

     二 “我終于爬不上富士山了,老矣!”信吾在公司裡嘟囔了一句。

     這句話是突然冒出來的,他覺着蠻有意思,嘴裡就又反複嘟囔了幾句。

     也許是昨夜夢見松島①,才冒出這句話來的吧。

     信吾沒有去過松島,竟然夢見松島,今早他覺得有點不可思議。