記事二十三
關燈
小
中
大
我們每個号碼身上都有一台看不見的、輕輕滴答作響的計時機，所以我們不看表，也能準确地（誤差不超過五分鐘）知道時間。
但是當時我的計時機停了。
我不知道過了多少時間，當我驚慌地從梳頭下抽出帶表的号碼牌…… “是的……”（我覺得她說得對，她現在怎麼能不對呢？）“就因為你幹的那件蠢事，因為你昨天在散步時幹的事，我更愛你，更喜歡你。
” “你說這些幹嗎？這什麼意思呀？I，親愛的？” 突然我聽到，牆外的大風正像巨大的翅膀撲打着玻璃（當然，剛才也一直在刮風，隻是我現在才聽到）。
不知為什麼我又想起了盤旋在綠色大牆上的飛鳥清脆的鳴叫聲。
我有沒有回答。
我情緒激動地（大概樣子很蠢）望着她的眼睛，從這個瞳孔看到那個瞳孔，每個瞳孔裡我都看見了自己：我極小極小，隻有一毫米高，我被框在這小巧的令人快意的牢房裡。
接着又是——蜜蜂——嘴唇，以及花朵綻開時甜蜜的疼痛…… 她已經到了門口，說：“以後你會知道的……” 提要：鮮花。
晶體的融化。
隻要。
我想告訴她，我是個晶體，因此在我身上有扇門，所以我覺得這把軟椅多麼幸福——但是我說得颠三倒四，荒唐可笑，亂七八糟，結果什麼名堂也沒說出來，我隻好閉上嘴，感到無地自容，我怎麼突然說了這些話呢…… I把手放在我肩上，慢慢地、深深地進到了我眼睛裡：“你想知道這一切嗎？” “好了，把我的長襪給我！快些！” “好吧。
我可以答應你：等過了節日，隻要……哦，你的一統号就快了吧？這事我總忘了問。
” Ю擡眼看了看我，然後又看了看票上的号碼，接下去又是她那熟悉的處女般貞潔的動作：把夾在兩膝之間的裙褶整平。
據說，有的花百年難得一開。
為什麼就沒有千年、萬年一開的花呢！可能我們至今還不知道，因為正是今天我們才遇到了千載難逢的好日子。
我陶醉在幸福之中。
我從樓梯上下去，去找值班員。
局圍千年的花蕾我眼看着它們靜靜地在綻開。
一切都喜氣洋洋，争芳吐豔：椅子、鞍子、金色号碼牌、電燈、長睫毛的黑眼睛、欄杆的玻璃柱子、掉在台階上的頭巾、值班員的小桌子以及坐在桌旁的Ю的淺棕色的雀斑臉，一切都與平日迥然不同，都是嶄新的，光鮮的，嬌嫩的，玫瑰色的，滋潤的。
“為什麼你覺得這是胡話呢，難道這不好？如果千百年來對人類的蠢話、蠢事，能像對待智慧一樣精心培養，教育，也許可以培養出某種極其珍貴的東西。
” I沒有回答，也沒看着我，她的目光穿過我望得很遠很遠。
她的長襪扔在我桌上，就在打開的記事稿第193頁。
匆忙之中我蹭着了手稿，稿紙撤了一地，怎麼也沒法按順序再摞齊。
最要命的是，即使摞齊了，反正也不是真正的秩序了。
随它去吧，反正還會變得高高低低，坑坑窪窪和一些X。
“我不能忍受這種情況，”我說，“現在你就在這兒，就在我身旁，但好像你還是在那不透亮的古牆裡。
我聽到牆裡的簌簌聲、說話聲，可是我聽不清說的是什麼，我不知道那兒有什麼。
我不能這樣忍受下去。
你總是隻說半句話，你從來沒告訴過我，那次在古宅我究竟到了什麼地方，那些長廊是什麼？那醫生是怎麼回事？也許這一切都不曾有過？” “可是你為什麼要拆磨我呢？為什麼不來呢？為什麼給我送來了票子，為什麼非讓我……” 這個“誰”指的當然就是票子上的号碼I-330。
可愛的Ю，好心腸的Ю！您當然很正确。
我不理
但是當時我的計時機停了。
我不知道過了多少時間，當我驚慌地從梳頭下抽出帶表的号碼牌…… “是的……”（我覺得她說得對，她現在怎麼能不對呢？）“就因為你幹的那件蠢事，因為你昨天在散步時幹的事，我更愛你，更喜歡你。
” “你說這些幹嗎？這什麼意思呀？I，親愛的？” 突然我聽到，牆外的大風正像巨大的翅膀撲打着玻璃（當然，剛才也一直在刮風，隻是我現在才聽到）。
不知為什麼我又想起了盤旋在綠色大牆上的飛鳥清脆的鳴叫聲。
我有沒有回答。
我情緒激動地（大概樣子很蠢）望着她的眼睛，從這個瞳孔看到那個瞳孔，每個瞳孔裡我都看見了自己：我極小極小，隻有一毫米高，我被框在這小巧的令人快意的牢房裡。
接着又是——蜜蜂——嘴唇，以及花朵綻開時甜蜜的疼痛…… 她已經到了門口，說：“以後你會知道的……” 提要：鮮花。
晶體的融化。
隻要。
我想告訴她，我是個晶體，因此在我身上有扇門，所以我覺得這把軟椅多麼幸福——但是我說得颠三倒四，荒唐可笑，亂七八糟，結果什麼名堂也沒說出來，我隻好閉上嘴，感到無地自容，我怎麼突然說了這些話呢…… I把手放在我肩上，慢慢地、深深地進到了我眼睛裡：“你想知道這一切嗎？” “好了，把我的長襪給我！快些！” “好吧。
我可以答應你：等過了節日，隻要……哦，你的一統号就快了吧？這事我總忘了問。
” Ю擡眼看了看我，然後又看了看票上的号碼，接下去又是她那熟悉的處女般貞潔的動作：把夾在兩膝之間的裙褶整平。
據說，有的花百年難得一開。
為什麼就沒有千年、萬年一開的花呢！可能我們至今還不知道，因為正是今天我們才遇到了千載難逢的好日子。
我陶醉在幸福之中。
我從樓梯上下去，去找值班員。
局圍千年的花蕾我眼看着它們靜靜地在綻開。
一切都喜氣洋洋，争芳吐豔：椅子、鞍子、金色号碼牌、電燈、長睫毛的黑眼睛、欄杆的玻璃柱子、掉在台階上的頭巾、值班員的小桌子以及坐在桌旁的Ю的淺棕色的雀斑臉，一切都與平日迥然不同，都是嶄新的，光鮮的，嬌嫩的，玫瑰色的，滋潤的。
“為什麼你覺得這是胡話呢，難道這不好？如果千百年來對人類的蠢話、蠢事，能像對待智慧一樣精心培養，教育，也許可以培養出某種極其珍貴的東西。
” I沒有回答，也沒看着我，她的目光穿過我望得很遠很遠。
她的長襪扔在我桌上，就在打開的記事稿第193頁。
匆忙之中我蹭着了手稿，稿紙撤了一地，怎麼也沒法按順序再摞齊。
最要命的是，即使摞齊了，反正也不是真正的秩序了。
随它去吧，反正還會變得高高低低，坑坑窪窪和一些X。
“我不能忍受這種情況，”我說，“現在你就在這兒，就在我身旁，但好像你還是在那不透亮的古牆裡。
我聽到牆裡的簌簌聲、說話聲，可是我聽不清說的是什麼，我不知道那兒有什麼。
我不能這樣忍受下去。
你總是隻說半句話，你從來沒告訴過我，那次在古宅我究竟到了什麼地方，那些長廊是什麼？那醫生是怎麼回事？也許這一切都不曾有過？” “可是你為什麼要拆磨我呢？為什麼不來呢？為什麼給我送來了票子，為什麼非讓我……” 這個“誰”指的當然就是票子上的号碼I-330。
可愛的Ю，好心腸的Ю！您當然很正确。
我不理