記事十三
關燈
小
中
大
四下裡靜悄悄的，隻有屋角的洗臉池裡有滴水聲。
那水滴來自幾千海裡以外的遠方。
而我是整個宇宙，在水滴聲中流逝着漫長的時代和紀元…… 我記得，當時我窘迫地笑了笑，沒話找話地說道：“霧”……挺大。
” 起床鈴聲響了。
我穿衣起床。
再一看，天氣大變：從天花闆和四壁的玻璃望出去，左右前後到處都彌漫着雲霧。
霧氣缭繞，一片混沌，狂亂的雲層愈來愈厚，然後又變淡，愈來愈近。
天地之間已茫無界線，一切都在飛快地運動，融化，墜落，什麼也抓不住。
房子看不見了，玻璃牆在迷霧中消失了，就像晶鹽在水中化開一般。
如果站在街上，你會看到屋裡黑影憧憧的人影，就像浸在荒誕的奶液裡的懸浮粒子，有的沉在低處，有的高些，有的再高些——在十層樓。
一切都煙霧騰騰——也許那裡是一片聽不見聲音的大火。
“那就是說，你喜歡。
你怕它，因為它比你強；你恨它，因為你怕它；你愛它，因為你不能使它屈服于你。
因為隻能愛不順從的對象。
” 屋裡的那個人身體很單薄，仿佛是個紙剪的人，不管他怎麼轉動身子，看到的隻是他的側影。
鼻子是亮閃閃尖削的刀刃，嘴唇是兩片剪刀片子。
按守時戒律表，14點45分應該是體力勞動時間。
出去勞動之前，我急匆匆回屋一下：突然，電話鈴響了。
那說話的聲音像一根根長長的針慢慢紮進我心裡：“噢，您在家啊？我很高興。
請在街口等我。
咱們一起出去一次……就這樣，到那兒您就會知道去哪兒。
” “您明明知道，現在我要去勞動。
” 天蒙蒙亮，我就醒了。
一睜眼就看見一大塊玫瑰色的堅實的霞天。
一切都很好，圓圓滿滿。
晚上O要來。
我身體當然已經好了。
我微微一笑，又睡着了。
我沒聽見I對他說了些什麼。
我隻看見她在說話，我覺得自己臉上不由自主地露出了幸福的微笑。
醫生的剪刀片子嘴唇忽閃了一下，說道：“噢，是這樣。
我懂了。
這病最危險，據我所知沒有比它更危險的……”他笑了起來。
薄紙似的手很快寫了幾行字，然後把紙遞給I，又寫了一張，遞給了我。
這是兩張診斷書，證明我們有病，不能幹活。
我偷盜了大一統王國的工作時間，我是個竊賊，應該受到大恩主的機器的懲罰。
但是這對我來說是遙遠的，無所謂的，就像是書本裡的東西……我沒有絲毫猶豫地接過了紙條。
我（還有我的眼睛、嘴唇、雙手），知道需要這樣。
她打開鑲着鏡子的大櫃門，側過頭對我看着，等我出去。
我聽話地出了房間。
可是我剛跨出門坎，突然感到我需要她再把肩緊緊依偎在我身上，哪怕隻一秒鐘，别無他求。
“您明明知道，您會按照我說的去做。
再見，兩分鐘以後……” 這是一間灑滿金色雲霧的玻璃房間。
玻璃吊頂棚上放着各種顔色的瓶子和罐子。
拉着電線。
管子裡閃亮着藍色的火花。
我急忙回轉去。
可能她現在還站在鏡子前扣制服紐扣。
我跑進房間一看——楞住了：櫃門上鑰匙的老式圓壞還在晃動（這我看得很清楚），可是I已不在了。
她怎麼可能離開這兒呢，房間隻有一扇門，可是她的确不在。
我搜遍了各個角落，甚至還打開櫃子，把那裡花裡胡哨的古代衣裙都摸找了一遍——什麼人也沒有…… “你喜歡霧？” ……我感到很充實！你們不知道，我是多麼充實啊！ 房間半明半暗，有藍的、杏黃的，還有墨綠的山羊皮，金燦燦的佛像堆着微笑，鏡子在閃閃發亮。
我又舊夢重溫，現在我已能理解，一切都浸潤着金燦燦的玫瑰色的瓊漿，它快要漫溢和噴射出來…… 我的星球讀者們，給你們講這荒誕的故事，我覺得有點不好意思。
但是既然事實确實如此，我也無可奈何。
不過你們每天從早到晚生活中不是都充滿了荒誕嗎，不也都像做夢（古代人的疾病）嗎？既然如此，也就無所謂了，不過是荒誕大小有異罷了。
此外，我确信，或遲或早我會将任何荒誕不經的現象都納入某種三段邏輯論。
這又使我感到坦然，希望也能解除你們的疑慮。
我沒有問，我們去哪裡。
何必問呢，但願能這樣不停地向前走，讓我們不斷地發育成熟，愈來愈豐滿茁壯…… 我小心翼翼地保護着正在成熟的萌芽，從遠處隻用眼睛讀了讀牌子上的那幾個字衛生局，我全都懂了。
那水滴來自幾千海裡以外的遠方。
而我是整個宇宙，在水滴聲中流逝着漫長的時代和紀元…… 我記得，當時我窘迫地笑了笑，沒話找話地說道：“霧”……挺大。
” 起床鈴聲響了。
我穿衣起床。
再一看，天氣大變：從天花闆和四壁的玻璃望出去，左右前後到處都彌漫着雲霧。
霧氣缭繞，一片混沌，狂亂的雲層愈來愈厚，然後又變淡，愈來愈近。
天地之間已茫無界線，一切都在飛快地運動，融化，墜落，什麼也抓不住。
房子看不見了，玻璃牆在迷霧中消失了，就像晶鹽在水中化開一般。
如果站在街上，你會看到屋裡黑影憧憧的人影，就像浸在荒誕的奶液裡的懸浮粒子，有的沉在低處，有的高些，有的再高些——在十層樓。
一切都煙霧騰騰——也許那裡是一片聽不見聲音的大火。
“那就是說，你喜歡。
你怕它，因為它比你強；你恨它，因為你怕它；你愛它，因為你不能使它屈服于你。
因為隻能愛不順從的對象。
” 屋裡的那個人身體很單薄，仿佛是個紙剪的人，不管他怎麼轉動身子，看到的隻是他的側影。
鼻子是亮閃閃尖削的刀刃，嘴唇是兩片剪刀片子。
按守時戒律表，14點45分應該是體力勞動時間。
出去勞動之前，我急匆匆回屋一下：突然，電話鈴響了。
那說話的聲音像一根根長長的針慢慢紮進我心裡：“噢，您在家啊？我很高興。
請在街口等我。
咱們一起出去一次……就這樣，到那兒您就會知道去哪兒。
” “您明明知道，現在我要去勞動。
” 天蒙蒙亮，我就醒了。
一睜眼就看見一大塊玫瑰色的堅實的霞天。
一切都很好，圓圓滿滿。
晚上O要來。
我身體當然已經好了。
我微微一笑，又睡着了。
我沒聽見I對他說了些什麼。
我隻看見她在說話，我覺得自己臉上不由自主地露出了幸福的微笑。
醫生的剪刀片子嘴唇忽閃了一下，說道：“噢，是這樣。
我懂了。
這病最危險，據我所知沒有比它更危險的……”他笑了起來。
薄紙似的手很快寫了幾行字，然後把紙遞給I，又寫了一張，遞給了我。
這是兩張診斷書，證明我們有病，不能幹活。
我偷盜了大一統王國的工作時間，我是個竊賊，應該受到大恩主的機器的懲罰。
但是這對我來說是遙遠的，無所謂的，就像是書本裡的東西……我沒有絲毫猶豫地接過了紙條。
我（還有我的眼睛、嘴唇、雙手），知道需要這樣。
她打開鑲着鏡子的大櫃門，側過頭對我看着，等我出去。
我聽話地出了房間。
可是我剛跨出門坎，突然感到我需要她再把肩緊緊依偎在我身上，哪怕隻一秒鐘，别無他求。
“您明明知道，您會按照我說的去做。
再見，兩分鐘以後……” 這是一間灑滿金色雲霧的玻璃房間。
玻璃吊頂棚上放着各種顔色的瓶子和罐子。
拉着電線。
管子裡閃亮着藍色的火花。
我急忙回轉去。
可能她現在還站在鏡子前扣制服紐扣。
我跑進房間一看——楞住了：櫃門上鑰匙的老式圓壞還在晃動（這我看得很清楚），可是I已不在了。
她怎麼可能離開這兒呢，房間隻有一扇門，可是她的确不在。
我搜遍了各個角落，甚至還打開櫃子，把那裡花裡胡哨的古代衣裙都摸找了一遍——什麼人也沒有…… “你喜歡霧？” ……我感到很充實！你們不知道，我是多麼充實啊！ 房間半明半暗，有藍的、杏黃的，還有墨綠的山羊皮，金燦燦的佛像堆着微笑，鏡子在閃閃發亮。
我又舊夢重溫，現在我已能理解，一切都浸潤着金燦燦的玫瑰色的瓊漿，它快要漫溢和噴射出來…… 我的星球讀者們，給你們講這荒誕的故事，我覺得有點不好意思。
但是既然事實确實如此，我也無可奈何。
不過你們每天從早到晚生活中不是都充滿了荒誕嗎，不也都像做夢（古代人的疾病）嗎？既然如此，也就無所謂了，不過是荒誕大小有異罷了。
此外，我确信，或遲或早我會将任何荒誕不經的現象都納入某種三段邏輯論。
這又使我感到坦然，希望也能解除你們的疑慮。
我沒有問，我們去哪裡。
何必問呢，但願能這樣不停地向前走，讓我們不斷地發育成熟，愈來愈豐滿茁壯…… 我小心翼翼地保護着正在成熟的萌芽，從遠處隻用眼睛讀了讀牌子上的那幾個字衛生局，我全都懂了。