四 聖女的忏悔
關燈
小
中
大
腓特烈·勒曼德爾串演一個殺氣騰騰的角色的時候完全揣摩到了。
“我什麼地方觸犯了上帝呢？難道我不是全心全意的敬上帝麼？難道我走的不是超度靈魂的路麼？我錯在哪兒啊？倘若我犯了一樁自己都不知道的過失，還來得及補贖麼？” “好，好，這小子！”約瑟對母親道，“難道他除了泥漿就不該送些别的東西來麼？” “噢！媽媽！媽媽！” “啊！約瑟，你肯原諒我麼，我的孩子？” “可憐我和她是相處不久的了。
她再也活不了幾天。
唉！親愛的公爵，你才不知道錯配的婚姻是怎麼回事呢！當過廚娘的樣樣脫不了廚娘口味，把我的臉都丢盡了，我真痛苦。
可是我向王妃解釋過我的處境。
我舅舅立的遺囑給那個女的一百萬，當時非救出那一百萬不可。
幸而我太太染上酗酒的習慣；她一死，存在蒙日諾莊上的一百萬就歸我支配；我還有三萬多五厘公債的利息，有進款四萬的莊園。
看情形，蘇朗日大概會升到元帥；我攀了親，憑着勃朗堡伯爵的頭銜，有希望升為将軍，當貴族院議員。
這是東宮的随從武官的後路。
” “你說吧！你說吧！” “你應當安靜，别煩惱；行了，我覺得你這一下等于愛了我一輩子。
”約瑟說着把母親的頭放回到枕上。
“以你母親的年紀，遭到這種情形，隻有盡量減少她的臨終痛苦，除此以外别無辦法。
” “虧你想得出！”約瑟嚷道。
“你說你不愛我？……咱們住在一起不是住了七年了麼？你替我做了七年管家婆。
我不是天天看到你，聽到你的聲音麼？我過着苦日子，你不是和我相依為命，對我又寬容又溫柔麼？是不是因為你不了解畫？……哎！那是勉強不來的！昨天我還和葛拉蘇說來着：我苦苦掙紮，唯一的安慰就是有個好媽媽；藝術家的太太要像她那樣就好了，她百事操心，管着我的日常生活，絕對不來麻煩我……” “不是的，約瑟，不是的；你是愛我的！我沒有像你愛我那樣的愛你。
“她太喜歡混賬的腓列普了，不會不希望臨死之前再見他一面。
” 腓列普不時還跟生活放蕩的藝術家們來往，而皮克西沃在那個圈子裡也頗有面子；約瑟托皮克西沃叫那卑鄙的暴發戶發發善心，哪怕是做戲吧，好歹得表示一些感情，騙騙可憐的媽媽，讓她臨死得到一點兒安慰。
皮克西沃本是冷眼旁觀，憤世嫉俗的諷刺家，很願意當這樣一個差使。
特·勃朗堡伯爵在糊着大馬色黃緞子的卧室裡接見皮克西沃，皮克西沃告訴他母親的病情，他聽着哈哈大笑道： “真是見鬼！你叫我去幹什麼？老太婆隻有一樁事情好幫我忙，就是快點兒死；要不然，我和蘇朗日小姐結婚那天，她還不丢盡我的臉？我家族越少，地位越好。
你很明白，我恨不得叫拉希公墓上所有的墓碑把勃裡杜這個姓埋葬得幹幹淨淨！……我兄弟出頭露面，叫人想起我的真名實姓，簡直要我的命！你是聰明人，不會不替我設身處地想一想。
比如你當上了國會議員，舌劍唇槍，嘴巴好厲害，像旭佛蘭一樣叫人忌憚，有希望成為皮克西沃伯爵，當美術署署長：到了那一步，假如你的台戈安老奶奶還活着，你高興不高興讓一個聖·雷翁太太那樣的老婆子站在你身邊？你肯攙着她上蒂勒黎花園散步麼？你竭力想踏進去的貴族家庭，你會替她介紹麼？哼！你要不巴望她葬在九泉之下，封在棺材裡才怪！得啦，還是同我一同吃中飯，談談别的吧。
朋友，我是暴發戶，我知道。
我不願意露出狐狸尾巴！……将來我的兒子比我運氣，一出山就是個王爺。
小家夥也會巴不得我早死，那是我意料之中的，否則也不成其為我的兒子了。
” 他拉了鈴，吩咐當差： “客人在這裡吃飯，菜弄得精緻些。
” 皮克西沃道：“可是上流社會又看不見你在母親房裡。
花幾個鐘點向可憐的老人家裝出一點孝心，又不破費你什麼……” “嘿！”腓列普眨了眨眼睛說：“你是受他們請托而來的吧。
拉攏啊，巴結啊，那一套我是老手了。
我母親想在斷氣之前替約瑟敲我一筆！……哼，休想！” 皮克西沃把經過情形回報約瑟，約瑟聽着一直涼到心裡。
就在那天晚上，阿迦德聲音悲悲戚戚的問：“腓列普有沒有知道我病倒了？” 約瑟直掉眼淚，話都說不出來，走出去了。
陸羅神甫坐在床頭，握着她的手回答說： “唉！你向來隻有一個兒子！……” 阿迦德聽着心中有數，病勢急轉直下，到了最後階段。
二十小時之後，她死了；死前說的胡話中間漏出一句： “腓列普究竟像誰啊？” 約瑟單獨送了母親的喪。
腓列普為了部隊裡的公事上奧萊昂去了；原來約瑟在母親斷氣的當口給腓列普去了一封信，叫他沒法留在巴黎： 沒心沒肺的禽獸，母親被你那封信氣死了；你戴你的孝吧，不過你還是裝病為妙：我不願害死我母親的兇手和我一塊兒送她的靈柩。
約瑟·勃裡杜
“我什麼地方觸犯了上帝呢？難道我不是全心全意的敬上帝麼？難道我走的不是超度靈魂的路麼？我錯在哪兒啊？倘若我犯了一樁自己都不知道的過失，還來得及補贖麼？” “好，好，這小子！”約瑟對母親道，“難道他除了泥漿就不該送些别的東西來麼？” “噢！媽媽！媽媽！” “啊！約瑟，你肯原諒我麼，我的孩子？” “可憐我和她是相處不久的了。
她再也活不了幾天。
唉！親愛的公爵，你才不知道錯配的婚姻是怎麼回事呢！當過廚娘的樣樣脫不了廚娘口味，把我的臉都丢盡了，我真痛苦。
可是我向王妃解釋過我的處境。
我舅舅立的遺囑給那個女的一百萬，當時非救出那一百萬不可。
幸而我太太染上酗酒的習慣；她一死，存在蒙日諾莊上的一百萬就歸我支配；我還有三萬多五厘公債的利息，有進款四萬的莊園。
看情形，蘇朗日大概會升到元帥；我攀了親，憑着勃朗堡伯爵的頭銜，有希望升為将軍，當貴族院議員。
這是東宮的随從武官的後路。
” “你說吧！你說吧！” “你應當安靜，别煩惱；行了，我覺得你這一下等于愛了我一輩子。
”約瑟說着把母親的頭放回到枕上。
“以你母親的年紀，遭到這種情形，隻有盡量減少她的臨終痛苦，除此以外别無辦法。
” “虧你想得出！”約瑟嚷道。
“你說你不愛我？……咱們住在一起不是住了七年了麼？你替我做了七年管家婆。
我不是天天看到你，聽到你的聲音麼？我過着苦日子，你不是和我相依為命，對我又寬容又溫柔麼？是不是因為你不了解畫？……哎！那是勉強不來的！昨天我還和葛拉蘇說來着：我苦苦掙紮，唯一的安慰就是有個好媽媽；藝術家的太太要像她那樣就好了，她百事操心，管着我的日常生活，絕對不來麻煩我……” “不是的，約瑟，不是的；你是愛我的！我沒有像你愛我那樣的愛你。
“她太喜歡混賬的腓列普了，不會不希望臨死之前再見他一面。
” 腓列普不時還跟生活放蕩的藝術家們來往，而皮克西沃在那個圈子裡也頗有面子；約瑟托皮克西沃叫那卑鄙的暴發戶發發善心，哪怕是做戲吧，好歹得表示一些感情，騙騙可憐的媽媽，讓她臨死得到一點兒安慰。
皮克西沃本是冷眼旁觀，憤世嫉俗的諷刺家，很願意當這樣一個差使。
特·勃朗堡伯爵在糊着大馬色黃緞子的卧室裡接見皮克西沃，皮克西沃告訴他母親的病情，他聽着哈哈大笑道： “真是見鬼！你叫我去幹什麼？老太婆隻有一樁事情好幫我忙，就是快點兒死；要不然，我和蘇朗日小姐結婚那天，她還不丢盡我的臉？我家族越少，地位越好。
你很明白，我恨不得叫拉希公墓上所有的墓碑把勃裡杜這個姓埋葬得幹幹淨淨！……我兄弟出頭露面，叫人想起我的真名實姓，簡直要我的命！你是聰明人，不會不替我設身處地想一想。
比如你當上了國會議員，舌劍唇槍，嘴巴好厲害，像旭佛蘭一樣叫人忌憚，有希望成為皮克西沃伯爵，當美術署署長：到了那一步，假如你的台戈安老奶奶還活着，你高興不高興讓一個聖·雷翁太太那樣的老婆子站在你身邊？你肯攙着她上蒂勒黎花園散步麼？你竭力想踏進去的貴族家庭，你會替她介紹麼？哼！你要不巴望她葬在九泉之下，封在棺材裡才怪！得啦，還是同我一同吃中飯，談談别的吧。
朋友，我是暴發戶，我知道。
我不願意露出狐狸尾巴！……将來我的兒子比我運氣，一出山就是個王爺。
小家夥也會巴不得我早死，那是我意料之中的，否則也不成其為我的兒子了。
” 他拉了鈴，吩咐當差： “客人在這裡吃飯，菜弄得精緻些。
” 皮克西沃道：“可是上流社會又看不見你在母親房裡。
花幾個鐘點向可憐的老人家裝出一點孝心，又不破費你什麼……” “嘿！”腓列普眨了眨眼睛說：“你是受他們請托而來的吧。
拉攏啊，巴結啊，那一套我是老手了。
我母親想在斷氣之前替約瑟敲我一筆！……哼，休想！” 皮克西沃把經過情形回報約瑟，約瑟聽着一直涼到心裡。
就在那天晚上，阿迦德聲音悲悲戚戚的問：“腓列普有沒有知道我病倒了？” 約瑟直掉眼淚，話都說不出來，走出去了。
陸羅神甫坐在床頭，握着她的手回答說： “唉！你向來隻有一個兒子！……” 阿迦德聽着心中有數，病勢急轉直下，到了最後階段。
二十小時之後，她死了；死前說的胡話中間漏出一句： “腓列普究竟像誰啊？” 約瑟單獨送了母親的喪。
腓列普為了部隊裡的公事上奧萊昂去了；原來約瑟在母親斷氣的當口給腓列普去了一封信，叫他沒法留在巴黎： 沒心沒肺的禽獸，母親被你那封信氣死了；你戴你的孝吧，不過你還是裝病為妙：我不願害死我母親的兇手和我一塊兒送她的靈柩。
約瑟·勃裡杜