第二章
關燈
小
中
大
無限的憐憫，一口一個“可憐的查理”。
隻要在報館裡聽到有人喊他兩三次弗雷斯蒂埃，他一回到家中，便會拿長眠于黃泉之下的死者出氣，懷着仇恨，對死者百般嘲弄。
這時，他常會得意地把他的缺點及其度量狹小和可笑之處，一一列數出來，甚至加以渲染和誇大，仿佛要把這可怕的勁敵在他妻子心中所産生的影響清除幹淨。
有一句話，他不知已說了多少遍： “你還記得嗎，瑪德？弗雷斯蒂埃這個蠢貨那天竟然聲稱，他可舉出例子說明，胖子要比瘦子更加有勁。
” 到後來，他竟然對死者的床第隐私也發生了興趣，妻子對此實在難于啟齒，始終拒絕回答。
然而他仍一個勁地堅持道：“好了，好了，快給我講講吧。
他在這方面的表現一定很可笑，不是嗎？” “算了，還是讓他安息吧，”瑪德萊娜說道，聲音很低。
“不，你一定要講，”杜·洛瓦窮追不舍。
“這個畜生在床上一定也笨得可以！” 久而久之，他總是以這樣的話語來結束談話：“這家夥可真是個十足的蠢貨！” 六月末的一天晚上，天氣特别熱，他站在窗邊抽煙，忽然靈機一動，想去外面轉轉，于是向瑪德萊娜問道： “我的小瑪德，想去布洛涅林苑走走嗎？” “好呀，當然想去。
” 他們乘了一輛敞篷馬車，經香榭麗舍大街向布洛涅林苑駛去。
天上的雲彩紋絲不動，一點風也沒有。
整個巴黎熱得像個蒸籠，吸入體内的空氣像鍋爐裡冒出的熱氣，滾燙滾燙。
馬車一輛接着一輛，把一對對情侶送到那較為清涼的林苑中去。
看着這些戀人勾肩搭背地坐在車裡，女的穿着淺色衣裙，男的穿着深色的衣裝，從他們面前駛過，杜·洛瓦和瑪德萊娜不覺心馳神往。
已有星星出現的火紅天空下，這情侶組成的洪流源源不斷地流向林苑。
除了車輪在地上的低沉滾動聲，沒有其他聲響。
每輛車上都坐着一對男女。
他們默然無語，互相依偎着斜靠在座位上，沉陷于熾熱的欲望所造成的夢幻中，正心急火燎地期待着那即将到來的狂熱擁抱。
灼熱的暮色中似乎到處都是如癡如醉的熱吻。
這獸欲橫流，滾滾向前的戀人大軍，簡直使空氣也變得更形重濁起來，令人感到窒息。
這些成雙成對者，如今都沉醉于同一種追求，同一種激情中，一股狂熱的氣氛籠罩着四周。
滿載這萬種情愛的馬車，每一輛上方仿佛都是柔情缭繞，一邊走，一邊播灑着男女歡愛的濃厚氣息，令人心旌搖搖，不能自已。
在這蕩人風情的熏染下，杜·洛瓦和瑪德萊娜不覺也柔情依依地手拉起手，一言不發，心頭因四周的強烈氣氛而激動不已。
車到城外拐彎處，他們情不自禁地一下子擁抱在一起。
瑪德萊娜心醉神迷，嗫嚅地說道： “咱們又像上次去盧昂那樣，想怎樣就怎樣了。
” 巨大的車流進入林苑後也就散開了。
在年輕人前往的湖區小路上，馬車逐漸拉開了距離。
林蔭茂密，樹影婆娑。
樹下小溪流水潺潺，樹梢上方，廣袤的蒼穹已是繁星點點，空氣因而顯得格外涼爽而又清新。
車中情人在神秘的夜色中擁抱，親吻，無不感到銷魂蝕骨。
“啊，我的小瑪德！”杜·洛瓦緊緊地摟着妻子，輕輕喊了一聲。
“還記得你家鄉的樹林嗎？”瑪德萊娜于是說道，“那片林子是多麼地陰森可怖。
我總覺得它無邊無沿，猛禽怪獸，出沒無常。
這裡的景象就大不相同，輕柔的晚風使人心曠神怡。
據我所知，林苑那邊就是塞弗勒。
” “啊！瞧你說的，”杜·洛瓦說道，“我家鄉的那個樹林，也就有些鹿、狐狸、狍子和野豬而已，此外便是時而可以見到的守林人小屋。
” 這“守林人”一詞，也即弗雷斯蒂埃的名字①，從他口中脫口而出，他不由地一驚。
好像這個名字不是他自己說出的，而是某個人從路旁的灌木叢裡向他喊出來的。
忽然之間，他什麼話也沒有了。
多日來，對死者的嫉妒一直折磨着他，弄得他坐卧不甯，難以排解。
現在，他又回到了這莫名其妙、不能自拔的苦悶中。
-------- ①在法語中，“守林人”一詞同人名弗雷斯蒂埃在拼寫和讀法上完全相同。
過了片刻，他向妻子問道： “你過去也同查理一起，晚上乘車來此走走嗎？” “當然，我們常來這兒。
” 聽了這句話，他突然想立即打道回府，此要求是如此強烈，弄得他無以抗拒。
因為這時，弗雷斯蒂埃的身影又回到了他的心頭，緊緊地束縛着他，一刻也擺脫不了。
無論是想什麼或是說什麼，都離不開這個死鬼。
隻見他惡狠狠地向瑪德萊娜說道： “告訴我，瑪德。
” “什麼，親愛的。
” “你有沒有讓可憐的查理戴綠帽子？” “你的這些無聊想法，什麼時候才算完，真是越來越不像話了。
”年輕的妻子一臉的鄙夷。
然而杜·洛瓦依然毫無收斂： “瞧你，我的小瑪德，有還是沒有，照直說好了。
快說，你讓他戴了綠帽子，是不是？” 瑪德萊娜無言以對。
同所有女人一樣，一聽到這充滿侮辱的話語，便氣得渾身發顫。
“他媽的，”杜·洛瓦毫不退讓，又說道，“世上如果有人像是戴了綠帽子的話，他就是一個。
是的，一點沒錯。
我之所以問你有沒有讓他戴綠帽子，就是想弄清這一點。
不是嗎？他那副模樣是多麼地呆頭呆腦？” 他覺得，瑪德萊娜好像笑了笑，或許是想起了什麼往事。
因此他堅持道： “來，還是照直說了吧。
這又有什麼關系？相反，你若向我承認，說你欺騙過他，豈不是很有意思？
隻要在報館裡聽到有人喊他兩三次弗雷斯蒂埃，他一回到家中，便會拿長眠于黃泉之下的死者出氣，懷着仇恨，對死者百般嘲弄。
這時，他常會得意地把他的缺點及其度量狹小和可笑之處，一一列數出來，甚至加以渲染和誇大，仿佛要把這可怕的勁敵在他妻子心中所産生的影響清除幹淨。
有一句話，他不知已說了多少遍： “你還記得嗎，瑪德？弗雷斯蒂埃這個蠢貨那天竟然聲稱，他可舉出例子說明，胖子要比瘦子更加有勁。
” 到後來，他竟然對死者的床第隐私也發生了興趣，妻子對此實在難于啟齒，始終拒絕回答。
然而他仍一個勁地堅持道：“好了，好了，快給我講講吧。
他在這方面的表現一定很可笑，不是嗎？” “算了，還是讓他安息吧，”瑪德萊娜說道，聲音很低。
“不，你一定要講，”杜·洛瓦窮追不舍。
“這個畜生在床上一定也笨得可以！” 久而久之，他總是以這樣的話語來結束談話：“這家夥可真是個十足的蠢貨！” 六月末的一天晚上，天氣特别熱，他站在窗邊抽煙，忽然靈機一動，想去外面轉轉，于是向瑪德萊娜問道： “我的小瑪德，想去布洛涅林苑走走嗎？” “好呀，當然想去。
” 他們乘了一輛敞篷馬車，經香榭麗舍大街向布洛涅林苑駛去。
天上的雲彩紋絲不動，一點風也沒有。
整個巴黎熱得像個蒸籠，吸入體内的空氣像鍋爐裡冒出的熱氣，滾燙滾燙。
馬車一輛接着一輛，把一對對情侶送到那較為清涼的林苑中去。
看着這些戀人勾肩搭背地坐在車裡，女的穿着淺色衣裙，男的穿着深色的衣裝，從他們面前駛過，杜·洛瓦和瑪德萊娜不覺心馳神往。
已有星星出現的火紅天空下，這情侶組成的洪流源源不斷地流向林苑。
除了車輪在地上的低沉滾動聲，沒有其他聲響。
每輛車上都坐着一對男女。
他們默然無語，互相依偎着斜靠在座位上，沉陷于熾熱的欲望所造成的夢幻中，正心急火燎地期待着那即将到來的狂熱擁抱。
灼熱的暮色中似乎到處都是如癡如醉的熱吻。
這獸欲橫流，滾滾向前的戀人大軍，簡直使空氣也變得更形重濁起來，令人感到窒息。
這些成雙成對者，如今都沉醉于同一種追求，同一種激情中，一股狂熱的氣氛籠罩着四周。
滿載這萬種情愛的馬車，每一輛上方仿佛都是柔情缭繞，一邊走，一邊播灑着男女歡愛的濃厚氣息，令人心旌搖搖，不能自已。
在這蕩人風情的熏染下，杜·洛瓦和瑪德萊娜不覺也柔情依依地手拉起手，一言不發，心頭因四周的強烈氣氛而激動不已。
車到城外拐彎處，他們情不自禁地一下子擁抱在一起。
瑪德萊娜心醉神迷，嗫嚅地說道： “咱們又像上次去盧昂那樣，想怎樣就怎樣了。
” 巨大的車流進入林苑後也就散開了。
在年輕人前往的湖區小路上，馬車逐漸拉開了距離。
林蔭茂密，樹影婆娑。
樹下小溪流水潺潺，樹梢上方，廣袤的蒼穹已是繁星點點，空氣因而顯得格外涼爽而又清新。
車中情人在神秘的夜色中擁抱，親吻，無不感到銷魂蝕骨。
“啊，我的小瑪德！”杜·洛瓦緊緊地摟着妻子，輕輕喊了一聲。
“還記得你家鄉的樹林嗎？”瑪德萊娜于是說道，“那片林子是多麼地陰森可怖。
我總覺得它無邊無沿，猛禽怪獸，出沒無常。
這裡的景象就大不相同，輕柔的晚風使人心曠神怡。
據我所知，林苑那邊就是塞弗勒。
” “啊！瞧你說的，”杜·洛瓦說道，“我家鄉的那個樹林，也就有些鹿、狐狸、狍子和野豬而已，此外便是時而可以見到的守林人小屋。
” 這“守林人”一詞，也即弗雷斯蒂埃的名字①，從他口中脫口而出，他不由地一驚。
好像這個名字不是他自己說出的，而是某個人從路旁的灌木叢裡向他喊出來的。
忽然之間，他什麼話也沒有了。
多日來，對死者的嫉妒一直折磨着他，弄得他坐卧不甯，難以排解。
現在，他又回到了這莫名其妙、不能自拔的苦悶中。
-------- ①在法語中，“守林人”一詞同人名弗雷斯蒂埃在拼寫和讀法上完全相同。
過了片刻，他向妻子問道： “你過去也同查理一起，晚上乘車來此走走嗎？” “當然，我們常來這兒。
” 聽了這句話，他突然想立即打道回府，此要求是如此強烈，弄得他無以抗拒。
因為這時，弗雷斯蒂埃的身影又回到了他的心頭，緊緊地束縛着他，一刻也擺脫不了。
無論是想什麼或是說什麼，都離不開這個死鬼。
隻見他惡狠狠地向瑪德萊娜說道： “告訴我，瑪德。
” “什麼，親愛的。
” “你有沒有讓可憐的查理戴綠帽子？” “你的這些無聊想法，什麼時候才算完，真是越來越不像話了。
”年輕的妻子一臉的鄙夷。
然而杜·洛瓦依然毫無收斂： “瞧你，我的小瑪德，有還是沒有，照直說好了。
快說，你讓他戴了綠帽子，是不是？” 瑪德萊娜無言以對。
同所有女人一樣，一聽到這充滿侮辱的話語，便氣得渾身發顫。
“他媽的，”杜·洛瓦毫不退讓，又說道，“世上如果有人像是戴了綠帽子的話，他就是一個。
是的，一點沒錯。
我之所以問你有沒有讓他戴綠帽子，就是想弄清這一點。
不是嗎？他那副模樣是多麼地呆頭呆腦？” 他覺得，瑪德萊娜好像笑了笑，或許是想起了什麼往事。
因此他堅持道： “來，還是照直說了吧。
這又有什麼關系？相反，你若向我承認，說你欺騙過他，豈不是很有意思？