第十章 影院裡的對話
關燈
小
中
大
不太如意，但往後就好了，先苦後甜啊。
人生就像餅幹罐一樣。
”． “這也算是一種哲學吧：” “确實是的。
我是從經驗學來的嘛。
”阿綠說。
喝咖啡時，兩個像是阿綠班上同學的女孩走進店内，跟阿綠交換選課登記卡，談起去年的德文成績如何，怎麼件在内鬧時受傷啦，那雙好看的鞋子在哪兒真 的等等不看邊際的話題。
我心不在焉地聽看，感覺那些話題好像是從地球的另一端傳來似的。
我喝看咖啡眺望窗外的風景。
一如往常的大學春天景色。
天空雲霧蕪 羁，櫻花盛開，看似新生的抱看新課本在路上走看，望看望看，我又覺得茫然起來。
我想到今年仍然不能複學的直子。
這家店的窗旁擺看一隻插了銀蓮花的小玻璃 瓶。
女孩們說聲再見，回到自己的桌子後，我和阿綠走出咖啡室，在街上散步，到舊書店繞一繞，買了幾本書，又走進咖啡室喝咖啡，然後到遊戲中心玩彈珠， 跟看坐在公園的闆凳上聊天。
大部分時間是阿綠在說，而我嗯嗯聲應她。
阿綠說她口渴，我就到附近的糖果店員了兩瓶可樂。
在那期間，她用原子筆在報告用紙上 寫。
我問她寫什麼，她說沒什麼。
三點半，她說她要走了，因她和姐姐約好在銀座碰頭。
我們走路到地鐵站，在那裡分手。
分手之際，阿綠把一張折成四析的報告用紙塞進我的外套口袋裡，叫我回家才看。
我在電車上就打開來看了。
“前略。
現在你去買可樂，我趁這段時間寫這封信。
寫信給一個坐在旁邊的人，對我而言乃是第一次。
但若不這樣做，我就不能把我要說的話傳達給你了。
其實，不管我說什麼，你都幾乎沒聽進去。
對不？ 你知道嗎？今天你對我做了一件殘忍的事。
你根本沒察覺我的發型改變了，是不？我辛辛苦苦地把頭發留長，好不容易在上星期才能換了一個有女人味的發 型。
而你竟然渾然不覺。
這個發型肯定好看。
而且我們好久不見了，我以為你見到我會吓了一跳才對，但你完全當我透明，是不是太過分？大概你連我穿什麼衣服也 想不起來吧。
我也是女孩于。
不管你有什麼心事都好，起碼應該好好看我一眼吧：隻要你說一句“你的發型好可愛”，其後不管你怎麼想怎麼做，我都會原諒你。
因此我向你撒了謊。
我說我和姐姐約好在銀座碰頭是騙你的。
我本來打算今天到你家過夜，連睡衣也帶來了。
不錯，我的袋子裡面有睡衣和牙刷。
哈哈，我 好傻。
因你根本沒邀我到你家去。
不過算了，你似乎覺得我在不在都無所謂，你像是希望一個人獨虛的樣子，我就讓你獨處好了。
請你盡情去胡思亂想好了。
不過，我也不是十分氣你。
我隻是覺得寂寞極了。
因你對我百般親切，而我好像不能為你做什麼。
你一直把自己關在自己的世界裡，雖然我咚咚咚地敲門叫渡邊，你僅僅台台眼，又馬上回到自己的世界。
現在你拿看可樂走回來了。
好像一面走一面想心事，我希望你摔一絞就好了，但你沒有。
如今你坐在我旁邊，咕咕聲喝看可樂。
我期待你買可樂回來時會發 現，然後說“哦，你的發型改變啦。
”畢竟希望落空了。
若是件察覺到了，我會把這封信撕碎，告訴你說“吱，到你那兒去吧：我為你做一頓好吃的晚餐，然後親親 熱熱地一起睡覺。
”然而你就像鐵闆一般粗心大意。
再見了！ P．S．下次在教室見面時，請不要跟我講話。
”我在吉祥寺車站打電話去阿綠的公寓，沒人接。
由于無所事事，我在吉祥寺的街上閑逛，看看能不能找一 份半工讀的兼職。
我周六、周日全天有空，周一、三、四從下午五點開始可以工作，但要找到一份完全配合那個日程表的工作并不容易。
我放棄了，買了晚餐的喂菜 回家，又嘗試打電話給阿綠。
她姐姐接電話，說阿綠還沒回家，何時回來不太清楚。
我道謝了就收線。
晚餐後，我想寫信給阿綠，改了幾次不能寫成，結果轉而寫信給直子。
我說春天到了，新學年又開始，見不到你，非常挂念，無論以怎樣的形式都好，我很想見你，和你聊天。
我已決定堅強起來，因我沒有别的路可以選擇了。
“還有一個我的問題，對你而言也許無所謂，就是我不再跟别人睡覺了。
因我不想忘記你碰我身體時所留下的感覺。
對我而言，那種感覺比你想像中更重要。
我永遠記得當時的事。
” 我把信放進信封，貼上郵票，坐在桌前注視它片刻。
這封信比平時寫的短很多，但
人生就像餅幹罐一樣。
”． “這也算是一種哲學吧：” “确實是的。
我是從經驗學來的嘛。
”阿綠說。
喝咖啡時，兩個像是阿綠班上同學的女孩走進店内，跟阿綠交換選課登記卡，談起去年的德文成績如何，怎麼件在内鬧時受傷啦，那雙好看的鞋子在哪兒真 的等等不看邊際的話題。
我心不在焉地聽看，感覺那些話題好像是從地球的另一端傳來似的。
我喝看咖啡眺望窗外的風景。
一如往常的大學春天景色。
天空雲霧蕪 羁，櫻花盛開，看似新生的抱看新課本在路上走看，望看望看，我又覺得茫然起來。
我想到今年仍然不能複學的直子。
這家店的窗旁擺看一隻插了銀蓮花的小玻璃 瓶。
女孩們說聲再見，回到自己的桌子後，我和阿綠走出咖啡室，在街上散步，到舊書店繞一繞，買了幾本書，又走進咖啡室喝咖啡，然後到遊戲中心玩彈珠， 跟看坐在公園的闆凳上聊天。
大部分時間是阿綠在說，而我嗯嗯聲應她。
阿綠說她口渴，我就到附近的糖果店員了兩瓶可樂。
在那期間，她用原子筆在報告用紙上 寫。
我問她寫什麼，她說沒什麼。
三點半，她說她要走了，因她和姐姐約好在銀座碰頭。
我們走路到地鐵站，在那裡分手。
分手之際，阿綠把一張折成四析的報告用紙塞進我的外套口袋裡，叫我回家才看。
我在電車上就打開來看了。
“前略。
現在你去買可樂，我趁這段時間寫這封信。
寫信給一個坐在旁邊的人，對我而言乃是第一次。
但若不這樣做，我就不能把我要說的話傳達給你了。
其實，不管我說什麼，你都幾乎沒聽進去。
對不？ 你知道嗎？今天你對我做了一件殘忍的事。
你根本沒察覺我的發型改變了，是不？我辛辛苦苦地把頭發留長，好不容易在上星期才能換了一個有女人味的發 型。
而你竟然渾然不覺。
這個發型肯定好看。
而且我們好久不見了，我以為你見到我會吓了一跳才對，但你完全當我透明，是不是太過分？大概你連我穿什麼衣服也 想不起來吧。
我也是女孩于。
不管你有什麼心事都好，起碼應該好好看我一眼吧：隻要你說一句“你的發型好可愛”，其後不管你怎麼想怎麼做，我都會原諒你。
因此我向你撒了謊。
我說我和姐姐約好在銀座碰頭是騙你的。
我本來打算今天到你家過夜，連睡衣也帶來了。
不錯，我的袋子裡面有睡衣和牙刷。
哈哈，我 好傻。
因你根本沒邀我到你家去。
不過算了，你似乎覺得我在不在都無所謂，你像是希望一個人獨虛的樣子，我就讓你獨處好了。
請你盡情去胡思亂想好了。
不過，我也不是十分氣你。
我隻是覺得寂寞極了。
因你對我百般親切，而我好像不能為你做什麼。
你一直把自己關在自己的世界裡，雖然我咚咚咚地敲門叫渡邊，你僅僅台台眼，又馬上回到自己的世界。
現在你拿看可樂走回來了。
好像一面走一面想心事，我希望你摔一絞就好了，但你沒有。
如今你坐在我旁邊，咕咕聲喝看可樂。
我期待你買可樂回來時會發 現，然後說“哦，你的發型改變啦。
”畢竟希望落空了。
若是件察覺到了，我會把這封信撕碎，告訴你說“吱，到你那兒去吧：我為你做一頓好吃的晚餐，然後親親 熱熱地一起睡覺。
”然而你就像鐵闆一般粗心大意。
再見了！ P．S．下次在教室見面時，請不要跟我講話。
”我在吉祥寺車站打電話去阿綠的公寓，沒人接。
由于無所事事，我在吉祥寺的街上閑逛，看看能不能找一 份半工讀的兼職。
我周六、周日全天有空，周一、三、四從下午五點開始可以工作，但要找到一份完全配合那個日程表的工作并不容易。
我放棄了，買了晚餐的喂菜 回家，又嘗試打電話給阿綠。
她姐姐接電話，說阿綠還沒回家，何時回來不太清楚。
我道謝了就收線。
晚餐後，我想寫信給阿綠，改了幾次不能寫成，結果轉而寫信給直子。
我說春天到了，新學年又開始，見不到你，非常挂念，無論以怎樣的形式都好，我很想見你，和你聊天。
我已決定堅強起來，因我沒有别的路可以選擇了。
“還有一個我的問題，對你而言也許無所謂，就是我不再跟别人睡覺了。
因我不想忘記你碰我身體時所留下的感覺。
對我而言，那種感覺比你想像中更重要。
我永遠記得當時的事。
” 我把信放進信封，貼上郵票，坐在桌前注視它片刻。
這封信比平時寫的短很多，但