第二部 第二十三章
關燈
小
中
大
暮色已經臨近,滿城亮起了耀眼的燈火。
不遠處的電影院剛剛散場,清冷的街道頓時出現了喧鬧。
嘈雜的人群散亂地流向東西南北,街巷中自行車的鈴聲響個不停。
片刻功夫,大街上重新安靜了。
雨已停歇,滿天破碎的雲彩象潰退的隊伍似的在暗夜中向南逃遁。
四面的群山隻能模糊地分辨出一些輪廓。
田曉霞心緒極其紛亂,一時無心回家去。
她索性離開地委大門口,來到了街道上。
她在人行道梧桐樹下的暗影裡,慢慢地遛達着,情不自禁向北走去。
說來奇怪,她懷着某種僥幸,希望孫少平還能在這條路上轉回來。
她現在才覺得,她和少平兩年後第一次相遇,幾乎沒有交談多少。
他倒說了一些,她幾乎沒說什麼。
唉,實際上,她剛看見少平時,感到又陌生又震驚,簡直顧不上說什麼!是的,孫少平已經變了,變得讓她幾乎都認不出來了。
這倒不是說他的模樣變了——模樣的确也變了,但主要的變化并不是他的外表。
師專以後,本來她已經習慣于同周圍的那些男男女女相處。
她認為自己也告别了過去的生活,開始了人生的一個新階段。
盡管她仍然保持着自己的個性,但基本上和新的環境融為一體。
過去的一切,包括中學時期的朋友,漸漸地開始淡忘;而将自己的生活迅速地投入到另外一個天地。
國家在多少年禁锢以後,許多似乎天經地義的觀念一個個被推倒;新的思潮象洪水一般湧來,令人目不暇接。
她整天興奮地沉醉于和同學們交換各種信息,辯論各種問題;回家以後,又和父母親唇槍舌戰一番。
她周圍的青年,一個個都是以天下為己任的雄辯家;古今中外,旁征博引,思想一個比一個解放,幻想一個比一個高遠,對社會流弊的抨擊一個比一個猛烈。
他們學習刻苦鑽研,吃穿日新月異,玩起來又痛快淋漓……可是,她猛然間發現了另外一種類型的同齡人。
孫少平和過去有什麼不同?從外表看,他臉色嚴峻,粗胳膊壯腿,已經是一副十足的男子漢架式。
他仍然象中學時那樣憂郁,衣服也和那時一樣破爛。
但是,和過去不同的是,他已經開始獨立地生活,獨立地思考,并且選擇了一條艱難的奮鬥之路。
說實話,盡管她以前對這個人另眼相看,認為他身上有許多不一般的東西,但上大學後,她似乎認定,孫少平最終不會逃脫大多數農村學生的命運:建家立業,生兒育女,在廣闊天地自得其樂。
現在農村政策寬了,象少平這樣的人,在農民中間肯定是出類拔萃的人物,說不定會發家緻富,成為村民們羨慕不已的“冒尖戶”。
記得高中畢業時,她還對他說過,希望他千萬不能變成個世俗的農民,滿嘴說的都是吃,肩膀上搭着個褡裢,在石圪節街上瞅着買個便宜豬娃……為此,在少平回村的那兩年裡,她不斷給他奇書和《參考消息》,并竭力提示他不要喪失遠大理想……後來,她才漸漸認識到,實際生活是冷酷的;因為種種原因,這些不能進入大學門,又進入不了公家門的農村青年,即是性格非凡,天賦很高,到頭來仍然會被環境所征服。
當然,不是說農村就一定幹不出什麼名堂;主要是精神境界很可能被小農意識的汪洋大海所淹沒……盡管田曉霞如此推斷了孫少平未來的命運,但出于中學時期深切的友誼,上大學後,她還不準備斷絕和少平的聯系。
隻是她一年前寫信給他以後,他再沒有給她回信,她這才在遺憾之中似乎也感到了某種解脫。
她一生不會忘記這個少年時期的朋友;但她知道,她也許在今後的歲月中甚至不會再和他相遇,充其量隻是在記憶中留下深刻印象的往日的朋友…… 可是,她今天無意中在黃原街頭碰見了他。
莎士比亞是她崇拜和敬仰的作家,根據《哈姆雷特》改編的電影《王子複仇記》在黃原放映第一場,她就去看了。
看了一遍還不過瘾,碰巧今天有一張票,她就準備再看第二場……結果,便在人叢中發現了蓬頭垢面、一身褴褛的孫少平。
從把他引到父親的辦公室到剛才送走他,幾個小時中,她都震驚得有些恍惚,如同電影中哈姆雷特看見了父親的鬼魂…… 現在,她一個人漫遊在夜晚的黃原街頭,細細思索着孫少平這個人和他的道路。
她從他的