第四章

關燈
時,萊瑟比那個家夥正在攪拌雞尾酒。

    ” 哈庫出現在門口。

     “陳先生,您的電話。

    ”他說。

    陳道了歉,很快出去了。

     “我想說出一切,”約翰·昆西告訴他的姑姑。

     “我不妨礙你,”她答道,“那個眼睛有點斜的中國人近一小時一直坐在這兒,一副悲痛而不是氣憤的樣子看着我。

    我已下定決心做一件事——不再對警察保密。

    ”陳又進來了。

     “正如我剛才所說,”約翰·昆西開始說道,“菜瑟比那個家夥正站在桌旁——” “十分抱歉,”陳說,“但有趣故事的剩餘部分得在警察局叙說。

    ” “在警察局!”約翰·昆西喊道。

     “确實如此,我想勞您大駕跟我到那兒去一下。

    那個叫萊瑟比的人已在正要起航去澳大利亞的‘尼亞加拉号”船上被捕了。

    那個女人也在與他揮淚告别時被捉住。

    現在兩個人都在警察局休息。

    ” “一個更驚人的事實出現了,”陳又補充道,“在萊瑟比口袋裡裝着從客人登記冊上粗暴撕下來的那一頁。

    請拿上您的帽子。

    我已讓外面一急着要開走的小汽車等着我。

    ” 二 在總部哈利特警長的房間裡,他們發現警長臉色嚴峻地坐在桌子後面盯着那兩個不情願的來訪者。

    來訪者之一,史蒂夫·萊瑟比先生帶着一種蔑視、不悅的神情盯着警長。

    阿倫·康普頓夫人,那個當初百老彙及自助餐館的常客,正在用一塊小手絹擦着眼睛。

    約翰·昆西覺察到她滿不在乎地讓眼淚破壞着臉上的化妝。

     “喂,查理,”哈利特打招呼道,“溫特斯利普先生,很高興你也來了。

    正如你也許已聽到的,我們剛把這個年輕人從‘尼亞加拉号’船上拖下來。

    他似乎想離開我們。

    我們在他的口袋裡發現了這個。

    ” 他把一張很明顯是從丹·溫特斯利普的來客登記冊上扯下來的因年久而發黃的紙放在陳的手裡。

    約翰·昆西與陳一起彎腰看着。

    那上面的留言是用舊體書寫的,墨迹也已褪色不少。

    留言是這樣寫的: “在夏威夷,一切都十全十美,但沒有任何東西可與我在這所房子裡享受到的熱情款待相比。

    ” 約瑟夫·格利森 維多利亞、墨爾本、小波克街124号 約翰·昆西轉開身,十分震驚。

    難怪這頁被撕下來!顯而易見,格利森先生沒有研究過A.S.希爾有關修辭法的書。

    一件事情怎能比另一件更十全十美? “在我讓這兩個人說話之前,”哈利特說,“一枚胸針究竟是怎麼回事?” 約翰·昆西把那件珠寶放在警長的桌上。

    他講明這枚胸針是丹·溫特斯利普先生送給康普頓夫人的,并告訴他有人在平台的地闆上發現了它。

     “什麼時間發現的?”警長瞪着眼睛追問道。

     “完全不該發生的誤會,”陳匆忙插話道,“現在已完全被排除。

    說的越少,彌補的越快。

    溫特斯利普先生已審查了這個女人。

    ” “噢,他審查了,是嗎?”哈利特惱火地轉向約翰·昆西,“是誰在處理這個案子。

    ” “嗯,”約翰·昆西不自然地說,“這似乎對家庭最好——” “該死的家庭!”哈利特大發脾氣,“這案子是由我負責——” “對不起,”陳勸慰道,“再說這些是浪費時間的。

    我已有證據來提出适當的指控。

    ” “好吧,那麼你和那女人談過了,”哈利特說,“你從她那兒得到了什麼?” “哎,聽着,”康普頓夫人插話說,“我想把我告訴給這位長着明亮眼睛男孩的一切都收回來。

    ” “跟他撒謊了,是嗎?”哈利特說。

     “為什麼不呢?他有什麼權力審問我?”她的聲音又變的柔和起來。

    “我不會跟警察撒謊的。

    ”她說。

     “你若不說實話,就是在拿生命作賭注,”哈利特告訴她,“假如你不知道什麼對你有好處。

    無論如何,我想聽聽你跟這位業餘偵探說了什麼。

    有時謊言也很重要。

    接着說,溫特斯利普。

    ” 約翰·昆西大為惱火。

    他究竟是怎麼陷入這一切混亂之中的呢?他真想站起來,鞠個躬,離開這房間。

    但是,似乎有什麼在告訴他,他不能走。

    更多地是為保持尊嚴,他把那女人所講的又重複了一遍。

    頭一天晚上,溫特斯利普去了她那兒,最後一次懇求要回那胸針。

    他許諾用其他東西來替換它,她就放棄了。

    他拿着胸針,在九點三十分離開了。

     “這是她最後一次見到丹。

    ”約翰·昆西說完了。

    哈利特表情嚴厲地笑了。

     “不管怎樣,她告訴了你。

    但她承認說了謊。

    如果你理智地把這種事交給合适的人——”他好聲好氣地對那女的說,“你在說謊,是不是?”她滿不在乎地點點頭。

     “從某種程度上來說,丹确實是九點三十分離開我那兒的,或稍晚些。

    但我跟他一起走的——到他家。

    噢,是非常得體的。

    史蒂夫也去了。

    ” “噢,是嗎,史蒂夫。

    ”哈利特看了一眼萊瑟比先生,他看上去不是理想的監護人。

    “現在,年輕的女人,回到最開始。

    隻講實話。

    ” “那麼救救我,”康普頓夫人說。

    她作出一種極佳的微笑。

    “我不會對你說謊的——警長——你知道,我不會的。

    我看出來你是這兒的大人物,而且——” “講你的事!”哈利特打斷了她的話。

     “當然。

    丹昨晚到我那兒聊天到大約九點,然後他發現了萊瑟比先生在那兒。

    老實說,我不知道為什麼,丹十分嫉妒。

    我與史蒂夫隻是朋友——對嗎,史蒂夫?” “朋友,僅此而已。

    ”史蒂夫說。

     “但無論如何,丹大怒,我們大吵了起來。

    我盡力講明史蒂夫隻是在他去澳大利亞的路上在這兒做暫時的停留,但丹想知道什麼使他還不離開這兒。

    因此史蒂夫告訴他在乘船來這兒時,他在玩兒牌時把錢全輸了。

    ‘你還繼續上路嗎,如果我付船費的話?’丹說。

    史蒂夫馬上答應了。

    史蒂夫,我說得對嗎?” “完全正确,”萊瑟比先生贊同地說,“警長,正如她所說的。

    溫特斯利普提出給我——借我船票錢。

    隻是借給我。

    我同意今晚乘‘尼亞加拉号’船離開。

    他說他家的保險櫃裡有些現金,就叫我與阿倫跟他一起回到——” “我們去了,”阿倫說,“丹打開保險櫃拿出一疊錢。

    他抽出三百美元。

    你很少有機會看見他這樣做,但正如我所說,他把錢給了史蒂夫。

    然後史蒂夫開始訴苦——是的,你那樣做了,史蒂夫——史蒂夫想知道他在澳大利亞能幹點什麼。

    他說他在那兒誰也不認識,會餓死的。

    丹開始有點生氣,後來他微笑了一下,走過去撕下客人登記冊上的那頁,交給了史蒂夫。

    ‘找他去,告訴他你是我的朋友,’他說,‘也許他會給你找個工作。

    他的名字是格利森。

    二十年來,我一直讨厭他,雖然他并不知道。

    ’” “完全是對我說的,”萊瑟比說道,“我拿着這筆借款和格利森的地址,然後我們就要走。

    溫特斯利普說他要與阿倫談談,所以我一人走了。

    那時大概是十點鐘。

    ” “你去哪兒了?”哈利特問道。

     “我回城裡的旅館了。

    我得打點行李。

    ” “回旅館了?你能證明嗎?”菜瑟比想了想。

     “不知道。

    服務台的男孩也許記得我什麼時候回去的,雖然我并沒停下來要鑰匙,我帶着鑰匙。

    無論如何,我沒有再看見溫特斯利普。

    我隻是為我乘坐‘尼亞加拉号’船做準備。

    我不得不說你太緊張——” “别說這個!”哈利特轉向那女的,“萊瑟比走後,發生了什麼事?” “嗯,丹又開始要那個胸針,”她說,“這使我也很生氣——我從不喜歡吝啬鬼。

    同時,我發火了。

    我那樣子很可笑,争吵使我不安。

    我喜歡周圍的人愉快。

    可他繼續吵,所以最後我扯下那胸針,扔給他,胸針滾到桌子底下的什麼地方了。

    後來他說他很抱歉,并且答應用更新式的東西來代替它。

    有錢就可以買——這是他許諾的。

    很快我們又和好了——就像一直是好朋友一樣呆到十點十五分。

    臨走時他說今早去珠寶店轉轉。

    警長,我問你,認為我與一個想給我買東西的被謀殺者的案件有關合情合理嗎?” 哈利特笑了。

    “那麼你是十點十五分離開他的——一個人回的家?” “是的。

    我最後看見他時他還活着而且很好。

    我會對像時代大樓那麼高的一摞聖經發誓。

    哎呀,我難道不希望我今晚在百老彙是安全的嗎?” 哈利特思考了一會兒。

     “好了,我們會對這件事情進行調查的。

    你們兩個可以走了——目前我不打算把你們扣留下來。

    但我希望你們兩個在這件事情澄清之前,呆在檀香山,而且我告誡你們,别做任何傻事。

    今晚你們已經看到了,如果你們逃走,後果會怎樣。

    ” “噢,好吧。

    ”那女的站起來,如釋重負。

    “我們沒有理由去冒險,是吧,史蒂夫?” “當然不會,”史蒂夫贊同地說。

    他又恢複了他那一副不正經的樣子。

    “我本人就能說明問題,”他接着說,“無辜是我的特性。

    ” “晚安,各位。

    ”康普頓夫人說着,他們走了出去。

    哈利特坐在那兒看着那胸針。

     “非常正統的故事。

    ”他看着陳評論着說。

     “很有條理。

    ”陳笑着說。

     哈利特聳聳肩說:“如果是真的話。

    嗯,在目前我希望這是真的。

    ”他轉向約翰·昆西嚴肅地說:“溫特斯利普先生,我想澄清一下你們家人所搞到的任何其他證據——” “噢,那沒關系,”男孩插話道,“我們馬上把證據交上來。

    我已把我親戚給羅傑·溫特斯利普寫信那天晚上看的那份報紙交給陳了。

    ”陳從口袋裡拿出那份報紙。

     “真是繁忙的一個晚上,”他說,“我已記不清這份報紙了。

    多虧他們的收集。

    ”他讓警長注意那破損的一角。

     “調查一下這件事。

    ”哈利特說。

     “睡覺前搞完。

    ”陳許諾道。

    “溫特斯利普先生,我們正在同樣的道路上探尋着。

    我将十分榮幸,如果你能陪我坐在我的小汽車裡。

    ”當他們的車行駛在無人的街道時,陳又講了起來。

    “從客人登記冊上撕下的一頁,靜靜地躺在地闆上的胸針,這些就像堅固的石頭牆一樣擋在我們面前。

    我們繞過它們,尋找一下其他的途徑。

    ” “那麼你認為那兩個人在講真話?”約翰·昆西問道。

     “至于那一點,我不敢妄加評論。

    ”陳回答道。

     “那些靈感呢?”約翰·昆西追問道。

    陳笑了。

     “靈感現在有點困了,”他說,“需要加些清醒劑。

    ” “聽着,”約翰·昆西說,“你沒必要把我帶到懷基基。

    把我放在基恩街,我可以乘電車。

    ” “提一個小建議,”陳說,“你能否陪我去報社,在那兒我們再分手吧?” 約翰·昆西看看表,十一點十分。

     “我很高興陪你去,查理。

    ”他說。

    陳高興得笑了。

     “你如此友好,這使我十分榮幸。

    ”陳說着轉向一小街道。

    “報紙這東西的本象晚上才能顯示出來,現在真安靜。

    如果我們運氣好,也許那兒還有人。

    ” 他們确實運氣好,晚間報社的樓門開着。

    在一個房間裡,一位戴着綠色眼罩的上了年紀的人正在打字。

     “查理,你好。

    ”他熱情地說。

     “你好,皮特。

    這是波士頓的溫特斯利普先生。

    我十分榮幸地介紹皮特·梅伯裡先生。

    數年來,他一直在探尋任何隐藏在海邊的消息。

    ” 那老人站起來,拿掉眼罩,愉快地眨眨眼。

    很明顯,他對碰到溫特斯利普家的人很感興趣。

     陳接着說:“我們找今年六月十六日的一份報,如果你不反對的話。

    ”梅伯裡笑了。

     “去找吧,查理。

    你知道卷宗在哪兒!”陳鞠了一躬走開了。

    “溫特斯利普先生,你第一次到這兒嗎?”那記者問道。

     約翰·昆西點點頭。

     “我剛剛到這兒,”他說,“但我可以看出這是一個非常有趣的地方。

    ” “你說對了,”梅伯裡微笑着說,“四十六年前我從新罕布什爾州的樸次茅斯來到這兒探訪親戚。

    從那以後,我一直在從事辦報的遊戲。

    大部分時間花在海邊上。

    這兒有夠你幹一輩子的事。

    ” “你一定看到了一些變化。

    ”約翰·昆西無任何目的地問道。

     “變壞了。

    我了解那與外界隔絕的充滿魅力時代的檀香山,而且注視着它慢漫變成美國巴比特維爾的化身。

    現在海邊還是海邊,但孩子,隻是海邊的每個毛孔裡都滲透了浪漫的東西!” 陳回