第四章

關燈
了。

    ” “啊哈,你看見他了?在哪兒?” “就在這兒。

    溫特斯利普先生一個月前給了我那東西。

    兩周前,他似乎有些興奮的樣子來找我,說他必須把那東西收回。

    那是他給我的唯一的東西,我喜歡它,而且那些翡翠很有價值。

    所以——嗯,我拖了一段時間。

    我說我要在上面放一個鈎子。

    他總是向我要。

    昨天晚上,他來到這兒,說一定要收回去,還說他會給我買任何東西來代替它。

    他很着急。

    所以我最後還給他了,他拿了那東西,走了。

    ” “那是什麼時間?” “大約九點三十分。

    他很高興,很愉快,他還說我今天早上可以去珠寶店選擇我最喜歡的東西。

    ”她懇切地望着約翰·昆西。

    “那是我最後一次看見他。

    這是實話,救救我吧。

    ” “我不知道。

    ”約翰·昆西想了想。

    她往前移近了些。

     “哎,你是好孩子,”她說,“是我在波士頓玩兒時的那種男孩;是那種為女人着想的人。

    你不會把我引入這個事件中。

    想像一下那對我将意味着什麼!”約翰·昆西沒說話。

    他看見她眼裡含着淚水。

    “你可能聽到過有關我的事,”她接着說,“但那些事,都不是真的。

    你不知道在這兒他們怎麼跟我作對。

    不受保護的婦女在哪兒也沒有機會;但在這島上,男人從世界各個地方遊蕩到這裡——我一直對他們很友好,這正是我的麻煩。

    我在家鄉——噢,也可以說那不是家鄉!我在那兒過得很好,後來我喜歡上了比爾·康普頓,就與他來到這兒。

    有時候夜裡醒來,想到五千英裡以外的百老彙,我就哭得很厲害,以至于把他吵醒,這使他很傷心——” 她停下來,約翰·昆西被她說話時真正的思鄉情所感動。

    他突然覺得很同情她。

     “後來比爾的飛機在戴蒙德角墜毀,”她接着說,“這樣我就隻剩下孤獨一人。

    這些海灘上的敗類知道我孤身一人,并且破落了。

    我思念四十二街,思念那所老宿舍和那群老朋友;懷念自助售貨餐館,口香糖廣告牌及在紐黑文的預演。

    所以為忘掉這些我舉行了幾次聚會,但人們開始說三道四了。

    ” “你可以回那兒去。

    ”約翰·昆西建議道。

     “我知道——為什麼不呢?我一直想回去,但這兒的每天都不一樣。

    同時,無論如何,你不把周圍的人挑出一個來——我一直在無所事事,但是老實說,如果你不把我卷入這案子中,我會乘下一艘船回去。

    我将找一個工作——如果——如果——如果你不把我卷入這案子中。

    你現在有可能毀滅我的一生——這一切都由你決定——但我知道你不會這樣做。

    ” 她用雙手抓住約翰·昆西的手,并用含着淚水的眼睛懇求地注視着他。

    這是他一生中最不舒服的時刻。

    他快速掃視了一眼這房間,它與比肯街的房子大不相同。

    他抽出手。

     “我會——我會看情況,”他說着,匆忙站起來,“我會考慮的。

    ” “但如果我不搞清楚,我今晚會睡不着覺的。

    ”她告訴他。

     “我得再考慮一下。

    ”他重複着這句話。

    但當他朝桌子轉過身時,正好看見那女人纖細的手伸出去抓那首飾。

    “我得拿走那胸針。

    ”他接着說。

     她擡頭看看他。

    突然約翰·昆西明白了她一直在演戲,他的感情被戲弄了。

    他又一次體驗到在丹·溫特斯利普大廳時曾經出現的那種熱血湧上頭部,那種突然而生的憤怒。

    米納瓦姑姑預言他對付不了這種女人。

    好了,他現在要讓她看看,他要讓全世界看看。

     “給我那胸針。

    ”他冷冷地說。

     “這是我的。

    ”那女人固執地說。

     約翰·昆西不再費話,他抓住那女人的手腕。

    她尖叫起來。

    他們身後的一扇門開了。

     “這兒發生了什麼事?”萊瑟比先生問。

     “噢,我以為你走開了。

    ”約翰·昆西說。

     “史蒂夫,别讓他拿走那東西!”那女人喊道。

     史蒂夫迅速朝前移動,但可以看出他很謹慎。

    約翰·昆西大笑起來。

     “你站在原地别動,史蒂夫,”他告誡說,“要不然我打扁你那帶病容的臉。

    ”對溫特斯利普家族來說,這種談話方式很奇怪。

    “你的朋友在這兒企圖掩飾一件有關上面海灘兇殺案的重要證據,因此我在不得已的情況下,被迫使用了強制手段。

    ”胸針掉在地上,他彎腰拾起來。

    “好了,我想這一切都結束了。

    ”他接着說,“康普頓夫人,我為你一直在思鄉而感到難過,但作為波士頓人,我說句話,我認為百老彙并不像你想像的那樣迷人。

    是距離施了魔法。

    晚安。

    ” 他走出來找到去卡拉考愛大街的路。

    他很滿意解決了一件事——陳一定得知道胸針的事,并且得馬上知道。

    康普頓夫人說的或真或假,這确實需要通過某個人負責去進一步調查。

     約翰·昆西是從科利亞路來到小房子這兒的,他本打算沿着燈光明亮的大街回到丹的房子。

    但當他到了那加寬的柏油路時,他意識到,旅館就在附近。

    他曾向卡洛塔·伊根說過,他會在今天再來看她。

    至于陳,他可以在旅館裡給他打電話。

    他朝着旅館的方向走去。

     跌跌撞撞地穿過黑暗的花園,他終于看見了那破舊荒涼的龐大建築物。

    微弱的燭光在雙層陽台上閃爍着。

    在寬敞的休息廳裡,幾個衣着寒酸的人正在自在地坐着,隻有那個日本人坐在接待台後面。

     約翰·昆西被帶到一電話亭旁。

    他那敏捷的波士頓人大腦還需已掌握檀香山電話公司使用方法的日本人的幫助。

    最後他打通了電話。

    陳不在,但那接電話的人答應隻要陳一回來,他就會告訴陳與溫特斯利普先生聯系。

     “我得交多少錢?”約翰·昆西問那個職員。

     “一分錢也不要。

    ”一個聲音說道。

    他轉身發現卡洛塔·伊根就在身旁。

    他笑了。

    他正希望這樣。

     “但是,我是說,你知道,我用了你的電話。

    ” “這是免費的,”她說,“在這兒好多東西都免費。

    這就是我們為什麼富不了的原因。

    你能來太好了。

    ” 她看了一眼那職員,帶着昆西走出去到了一側的平台上。

    他們走到平台盡頭,在那兒可以看到戴蒙德角的燈光以及太平洋的銀色海水湧過來,最後消失在老旅館的下方。

     “恐怕可憐的爸爸正在度過痛苦的時光。

    ”她說着,嗓音有些發顫。

    “我不能去看他,我想他們把他作為證人扣在那兒。

    有人提起交保釋金,但我沒聽。

    我們沒有什麼錢——至少我原來這樣認為。

    ” “你原來這樣認為——”他開始感到困惑。

     她拿出一小塊紙放在他手上。

     “我想讓你出出主意。

    我一直在打掃爸爸的辦公室,就在你來之前,我在他的辦公桌裡碰到了這個。

    ” 約翰·昆西看着這張她遞給他的粉色紙條。

    借助一個台燈的燈光他看到這是一張五千美元的支票,是由丹·溫特斯利普開的,并簽了名。

    日期是前一天。

     “啊,這看上去很重要,是不是?”約翰·昆西說。

    他把支票還給她,想了一會兒說:“是的,這很重要!就我看來,這似乎是說明你父親無罪的決定性證據。

    如果他有了這支票,他與我親戚丹的生意就一定圓滿結束了。

    這樣,他不可能除掉那簽了支票的人,而把這筆錢搞得複雜化。

    ”女孩的眼睛一亮。

     “我正是這樣推斷的。

    但我不知道該拿它怎麼辦?” “你父親一定請了律師。

    ” “是的,但隻是一個很蹩腳的律師,我們隻能請得起這樣的。

    我應該把這個交給他嗎?” “不,等等。

    有沒有機會很快見到你父親?” “有的,已安排好我早晨去看他。

    ”約翰·昆西點點頭。

     “最好在你采取行動前和他談談,”他勸道。

    他突然想起當伊根拒絕講明他與丹·溫特斯利普之間的交易之事時,伊根臉部的表情。

    “拿着這支票問問你父親怎麼辦。

    向他指出這張支票對他有利,是至關重要的證據。

    ” “是的,我想這是個最好的計劃。

    你是否可以再坐一會兒?” “嗯——”約翰·昆西想起米納瓦小姐正在焦急地等待消息——“隻一小會兒。

    我想知道你過得怎樣。

    有沒有出現什麼大的算術問題?”她搖搖頭。

     “還沒有。

    還沒有那麼糟——這兒的工作。

    你知道,我們沒那麼多客人。

    如果不是因為可憐的爸爸,我會非常高興。

    ”她歎了口氣,“自從我記事開始,我的幸福裡面總有‘如果’。

    ” 在這寂靜的充滿浪漫情調夜晚的海灘上,他聽她講着自己的身世。

    通過她的談話,一些畫面閃現在眼前:她在這珍奇島上失去母愛的童年;她與貧窮進行的不倦鬥争;她父親艱苦奮鬥,為送她到内陸上學,為給予她他認為世界上應有的地位。

    這個女孩與他在比肯街所遇到的大不一樣,因此約翰·昆西發現與她談話很愉快。

     最後,他強迫自己離開這裡。

    當他們從陽台上走過時,碰上一位客人,一個溫順、有點駝背的小個子男子。

    在那麼晚的時候,他還穿着遊泳衣。

     “薩拉戴恩先生,運氣怎樣?”女孩子問道。

     “運氣總跟我作對。

    ”他含含糊糊地說,匆忙走過去。

    卡洛塔·伊根輕聲笑了。

     “噢,我決不會那麼做,”她馬上遺憾地說,“可憐的人。

    ” “他有什麼麻煩?”約翰·昆西問道。

     “他是遊客——生意人,”她說,“在得梅因,或像那兒的什麼地方。

    他經曆了最駭人聽聞的事故,他的牙全掉了。

    ” “他的牙!”約翰·昆西又說了一遍。

     “是的,像世界上許多東西一樣,他的牙全是假的。

    他坐在第二個救生筏上與巨浪搏鬥,牙就全沒了。

    從那以後,他把所有的時間都花在那兒,白天下到水裡尋找,晚上用手摸索着找。

    曆史上的一個悲劇人物,”她接着說。

    約翰·昆西笑了起來。

    “這是最悲慘的一部分。

    他是這島上的笑料。

    但他仍認真地尋找着。

    當然,這對他來說,确實是應認真對待的事。

    ” 他們從前門穿過公共房間。

    薩拉戴恩先生的悲劇很快從約翰·昆西頭腦中消失了。

     “晚安,”他說,“當你明天見到你父親時,别忘了那支票——我會在白天來看你。

    ” “你能來這兒太好了,這對我幫助非常大。

    ”說着,她冰冷的手握在他的手裡。

     “别着急。

    幸福的日子不遠了,沒有‘如果’的幸福日子。

    牢記這一點。

    ” “我會記住的。

    ”她應允道。

     “我們都要記住。

    ”突然他想起自己還握着她的手,他趕快放下了。

    “晚安!”他又說了一遍,然後跑着穿過花園。

     在丹的房子的起居室裡,他驚奇地發現米納瓦小姐與查理一起坐着,嚴肅地互相注視着。

    陳看見他回來,馬上站起來。

     “你好!”約翰·昆西說,“我看到這兒有客人了。

    ” “你究竟去哪兒了?”米納瓦小姐厲聲說。

    顯而易見接待一中國人使她有點緊張。

     “嗯,我——”約翰·昆西猶豫着。

     “說吧,”米納瓦小姐說,“陳先生什麼都知道了。

    ” “過獎了,”陳咧嘴笑了,“有些事情我不完全知道。

    但有關你拜訪懷基基寡婦的事,我在你一進她的門時就知道了。

    ” “真的嗎?!”約翰·昆西說。

     “很簡單,”陳接着說,“正如我對你講的,要研究人。

    丹·溫特斯利普先生是康普頓夫人的朋友,是萊瑟比的情敵。

    忌妒心理由此産生了。

    自從今天早上,他們兩人已被檀香山警察嚴密監視起來。

    一看見你進入他們的視線,我就接到通知,飛快趕到海灘。

    ” “啊哈——他也知道了——”約翰·昆西開始說。

     “有關胸針的事?”米納瓦小姐說,“是的,我全交待了。

    他心地善良,原諒了我。

    ” “但那不是什麼該做的事,”陳補充說,“請允許我再提一下:當把警察叫來時,所有的牌都應攤在桌上。

    ” “是的,”米納瓦小姐說,“他原諒了我,但我卻受到溫柔的責備。

    正如他所說的,我一直被認為是最不聽話的。

    ” “實在抱歉。

    ”陳鞠躬說道。

     “好了,事實上我已打算馬上告訴陳先生整個事情的經過。

    ”他轉向中國人。

    “我已通過警察局的電話試圖與你聯系上。

    當我離開那女人房子時——” “警察的事務不允許太講禮貌,”陳打斷了他的話,“我打斷你的話是想讓你從事情的開始講起,如果你願意這樣做的話。

    ” “噢,可以,”約翰·昆西笑了。

    “那女的親自讓我進去,并把我帶入她的小客廳。

    當我到那兒