第四章
關燈
小
中
大
秋雨綿綿，灰色的雲卻不時分開，讓夜空露出臉來。
出了四天王寺前站，中道正晴擡頭望着天空，想，狐狸嫁女兒啊。
這是他母親告訴他的。
他在大學的儲物櫃裡放了一把折傘，但直到出了大門才想起，便打消了回去拿的念頭。
他有點匆忙。
心愛的石英表指向七點五分，意味着他已經遲了，但他要去見的人并不會為此而不悅。
他的匆忙，純粹是因為想盡快到達目的地。
他用在車站零售攤買來的體育報擋雨，以免淋濕頭發。
職棒養樂多隊獲勝翌日購買體育報，是他自去年養成的習慣。
直到初中一直住在東京的他，從養樂多燕子 隊還叫原子隊時，便是該隊的球迷。
燕子隊去年在廣岡總教練的帶領下奇迹般獲得冠軍。
去年這時，幾乎每天都看得到報道養樂多選手傑出表現的新聞。
然而今年養 樂多隊卻大失水準，情況跌到谷底。
九月以來，他們的排名總是墊底，正晴買體育報的機會當然也變少了。
今天身邊有報紙，可說極為少見。
幾分鐘後，正晴抵達目的地，按了門牌“唐澤”下方的門鈴。
玄關的格子門打開，唐澤禮子随即出現。
她穿着紫色的連衣裙，可能是因為質地細薄，她身形顯得格外孱弱，看了不覺令人心疼。
正晴想，不知這位剛邁入老年的婦人何時會再穿起和服。
三月他第一次造訪時，她穿着深灰色撚線綢和服。
而自梅雨前夕起，和服便換成了長裙。
“老師，真對不起。
”一看到正晴，禮子便緻歉道，“剛才，雪穗打電話回來，說為了準備文化祭無論如何脫不了身，會晚三十分鐘左右。
我已經要她盡快趕回來了。
” “哦。
”正晴松了一口氣，“聽您這麼說，我就放心了。
我還以為會遲到，心裡着急得很呢。
” “真的很抱歉。
”禮子低頭行禮。
“那麼我該做什麼呢？”正晴看着手表，喃喃道。
“請到裡面來等吧，我來準備冷飲。
” “請不要太費心。
”正晴點點頭，走進室内。
他被領進一樓的客廳，這裡本來是和室，但放置了藤制桌椅。
他隻在第一次造訪時踏進這間房間，大約是在半年前。
為正晴找到這份家教工作的是他的母親。
她聽說她的茶道老師想為即将升高二的女兒找數學補習老師，便推薦了兒子。
那位茶道老師便是唐澤禮子。
正晴在大學就讀理工科，自高中時代便對數學頗具自信。
事實上，直到今年春天，他都是一個高三男生的數學和理科家教，這學生順利考上了大學，正晴也必須 去找下一份家教工作。
母親為他介紹的這個機會正是求之不得。
正晴非常感謝母親。
不僅是因為這個工作确保了他每個月的收入，每周二造訪唐澤家更令他期待不 已。
他坐在藤椅上等候，不久禮子便用托盤端着盛有麥茶的玻璃杯回來了。
看到麥茶，他松了口氣。
上次進這間房間時，主人徑自端上抹茶，他完全不懂喝抹茶的規矩，急出一身冷汗。
禮子在他對面坐下，說聲“請用”，招呼他喝茶。
正晴不客氣地拿起玻璃杯，冷涼的茶流過于渴的喉嚨，非常舒服。
“不好意思，讓老師等。
我倒是覺得，隻不過是準備文化祭，雪穗大可找機會溜出來。
”禮子再度道歉，十分過意不去。
“哪裡，沒關系，請不要放在心上。
交朋友也很重要。
”正晴故作老成。
“那孩子也是這麼說。
而且，她說為文化祭作的準備，并不是班上要辦的活動，而是社團那邊，所以三年級學姐盯得很緊，很難脫身。
” “哦，這樣。
”正晴想起，雪穗提過她在學校參加了英語會話社，也聽她說過幾句英文。
不愧從初中就開始上英語會話補習班，果然不同凡響。
他還記得她卷舌的發音自己都無法相比。
“如果是一般高中，一定沒有高三學生還對文化祭這麼熱衷吧？畢竟是這樣的學校，才能這麼悠遊。
中道老師念的是以學風嚴謹著稱的高中，高三時一定沒有心思管什麼文化祭。
” 聽了禮子的話，正晴笑着搖搖手。
“我們學校也有高三學生對文化祭很投入的。
大概有不少人是在準備考試之餘當消遣。
我也一樣，高三秋天時還是無心念書，有什麼活動，馬上就樂翻天。
” “哎呀，是嗎？不過，那一定是因為老師成績優秀，才能那麼從容。
” “哪裡，沒這回事，真的。
”正晴不斷搖手。
唐澤雪穗就讀的是清華女子學園，正晴聽說她是從清華的初中部直升的。
她還準備直升同一所學校的大學。
若高中時期成績優秀，隻須面試便能進入清華女子大 學。
隻不過，入學的關卡有時也可能極難通過。
雪穗的志願是競争最激烈的英文系。
為了确保獲得直升的機會，她的學業成績必須在全學年绐終名列前茅。
雪穗幾乎所有科目成績都很優秀，隻有數學稍弱。
為此擔心的禮子才想到聘請家教老師。
希望設法一直到高三上學期都維持前幾名的成績——這是最初見面時禮子提出的希望。
因為推薦入學之際，至三年級上學期為止的成績都會納入參考。
“雪穗如果那時候上公立中學的話，明年就得準備考大學，那更辛苦了。
想到這一點，我覺得當時讓她進現在這所學校，真是做對了。
”唐澤禮子雙手捧着玻璃杯，感慨萬千。
“是啊，考試真的是越少越好。
”正晴說。
這是他平常的想法，過去也常對他輔導的學生家長這麼說。
“所以，最近有越來越多家長在孩子上小學的階段，便選擇這一類私立附屬中小學。
” 禮子鄭重地點頭。
“是呀，這麼做是最好的安排，我對侄甥輩也這麼說。
孩子的考試，最好在很早的階段一次解決。
越往後，要進好學校就越難。
” “您說得一點也沒錯。
”正晴點點頭，随即稍覺疑惑地問道，“雪穗小學上的是公立學校吧，那時候沒有參加考試嗎？” 禮子沉思般偏着頭，沉默了一會兒，略顯遲疑。
不久，她擡起頭來。
“如果當時她在我身邊，我一定會這樣建議，但是那時候我還沒和她住在一起。
大阪這個地方和東京比起來，會想到讓孩子進私立學校的父母很少。
最重要的是即使想上私立學校，當時那孩子的環境也不允許。
” “啊，哦……”正晴有些後悔，自己恐怕問了一個微妙的問題。
雪穗并非唐澤禮子的親生女兒，這事在他接下這份工作時便聽說了。
但是，她是在何種情況下成為養女的，根本沒有人告訴他，以前也從未提及。
“雪穗的親生父親算是我的表弟，不過在她還小的時候便意外過世了，所以家境不是很好。
他太太雖然出去工作，但一個女人要養家養孩子，實在不容易。
” “她親生母親怎麼了？” 正晴一問，禮子的表情更加憂郁。
“也是意外身亡，我記得是雪穗剛升上小六的時候。
好像是……五月吧。
” “車禍嗎？” “不是，是煤氣中毒。
” “煤氣……” “聽說是爐子上開着火煮東西，人卻打盹睡着了。
後來湯汁溢出來澆熄了火苗，睡着了沒發現，就這樣中毒了。
我想她一定是累壞了。
”禮子悲傷地蹙起細細的眉毛。
正晴想，這很有可能。
最近都市住戶漸漸改用天然氣，一般不再發生因煤氣造成的一氧化碳中毒，但從前經常發生類似的意外。
“尤其可憐的，是發現她身亡的就是雪穗。
一想到雪穗當時受到多大的驚吓，我就心疼不已……”禮子沉痛地搖頭。
“她自己發現的嗎？” “不，聽說房間上了鎖，她請物業管理員來開鎖，我想她是和管理員一起發現的。
” “哦。
” 正晴想，那人真是遇到無妄之災，發現屍體時，一定吓得面無人色。
“雪穗就是因為那次意外變得無依無靠了啊。
” “是啊，葬禮我也出席了，雪穗倚着棺木号啕大哭。
看到她那個模樣，連我們大人也跟着心碎了……”或許是心中浮現出當時的情景，禮子頻頻眨眼。
“所以，呃，唐澤女士便決定收養她？” “是的。
” “是因為唐澤女士和她家往來最密切嗎？” “坦白說，我和雪穗的生母并沒有怎麼往來。
兩家雖然算是距離較近，卻也不能輕松步行來回。
不過，我和雪穗倒是從文代女士去世前就經常見面了。
她常到我這裡來玩。
” “哦……” 雪穗為什麼會自己跑到和母親并無親密往來的親戚家玩？正晴感到不解。
也許是他的疑惑顯現在臉上，禮子便接着說明：“我和雪穗第一次見面，是在她父親七 周年忌的時候。
我們聊了一會兒，她對我懂得茶道似乎非常感興趣，興緻勃勃地問了好多問題。
我就說，既然這麼有興趣，就來我家玩吧，這應該是她母親去世前一 兩年的事。
後來，她真的很快就來找我了。
我有點吃驚，因為當時隻是随口說說。
不過，她似乎是真心想學茶道，我也因為一個人住，相當寂寞，就以半當遊戲的心 态教她。
她幾乎每個星期都會自己坐公交車來找我，喝我泡的茶，告訴我學校裡發生的事。
不久，她的到訪便成為我最期待的一件事。
有時候她因為有事不能來，我 就覺得好寂寞。
” “雪穗就是從那時候開始學茶道的？” “是的。
不過，不久她也開始對插花産生興趣。
我插花的時候，她會在旁邊興緻勃勃地觀看，有時也會插手玩玩，還要我教她怎麼穿和服。
” “簡直就像新娘教室。
”正晴笑着說。
“就是那種感覺。
不過，因為她還小，應該說是扮家家酒吧，那孩子啊，還會學我說話呢。
我說那多讓人害臊，要她别學了，她卻說在家裡聽媽媽講話，連自