第四章 女人
關燈
小
中
大
難過。
我看着她從燈光下後退到黑暗裡，生平第一次感到有種東西從生活裡消失，而且再也不會出現了。
在此之前，我還以為什麼東西生來就在那裡，而且永遠在那裡。
以為它們一旦出現就不會消失。
麥其一家吃飽了，剔牙齒打呵欠時，貼身傭人們開始吃東西了。
塔娜也吃了起來。
她嚼東西的速度很快，嚓，嚓嚓，嚓嚓嚓嚓，發出的聲音像老鼠。
想到老鼠，我的背心一麻，差點從坐墊上跳起來。
我回過頭去，塔娜見我看她吃東西，慌得差點把勺子都掉到地上了。
我說："你不要害怕。
"她點點頭，但看得出來她不想讓我看着她吃東西。
我指指肉，說："你吃。
"她吃肉，并沒有老鼠吃東西的聲音。
我又指着盤子裡的煮蠶豆："再吃點這個。
"她把幾顆蠶豆喂進嘴裡，這回，不管她把小嘴閉得有多緊，一動牙齒，就又發出老鼠吃東西的聲音來了，嚓嚓，嚓嚓嚓嚓。
我看着她笑起來，塔娜一害怕，這回，她手裡的勺子真正掉到了地上。
我大聲說："我不怕老鼠了!" 大家都用奇怪的眼神看着我。
好像我是說頭上的天空不在了一樣。
我又大聲說："我、不、怕、老、鼠、了!" 人們仍然沉默着，"我就指着塔娜說："她吃東西就像老鼠一樣，吱吱吱吱，吱吱吱吱，嚓嚓嚓嚓嚓嚓嚓……。
" 人們仍然存心要我難堪似地沉默着。
連我都要懷疑自已是不是真不害怕老鼠了。
父親突然大笑起來，他說："兒子，我知道你說的話是真的。
"然後，他又用人人都可以聽到的小聲對土司太太說："男人為什麼要女人，女人能叫男人變成真正的男人，他自己把自己的毛病治好了。
" 回到房裡，塔娜問："少爺怎麼想起來的。
" 我說："一下子就想起來了，你不生氣吧?" 她說她不生氣，喂馬的父親就說過她像一隻老鼠。
每當下面有好馬貢獻給土司，還有點詫槽的時候，她父親總是叫她半夜起來去上料，說，她像隻小老鼠，牲口不會受驚。
我們上床，要了一次，完了之後，她一邊穿内衣，一邊嘻嘻地笑起來了。
她說這件事這麼好，那些東西它們為什麼不于呢。
我問她哪些東西。
她說，那些母馬，還有她的母親，總是不願意于這種事情。
我再要問她，她已經帶着心滿意足的神情睡着了。
我吹滅了燈。
平常，不管是什麼時候，隻要是在暗處，我一下子就會睡着的。
但這一天有點不一樣。
燈滅了。
我聽到風呼呼地從屋頂上刮過。
那感覺好像一群群大鳥從頭頂不斷飛過。
早上，母親看着我發青的眼眶說："昨天又沒有睡好?" 我知道她指的是什麼，也不想她去怪塔娜。
就說我昨天晚上失眠了。
太太問我為什麼。
我說不為什麼，就是風從屋頂上過去時的聲音叫人心煩。
土司太太就說："我還以為是什麼事。
"她說，"孩子，就算我們是土司也不能叫風不從屋頂上吹過。
" 我問她："卓瑪她不知道要那樣嗎?" 她笑了，說："我知道不會是風的事那麼簡單嘛。
你說卓瑪不知道要什麼樣子。
" "她不知道要穿那麼破的衣服，身上那麼多灰土和不好的氣味?" "她知道。
" "那她為什麼還要下去?" 母親的口吻一下變得冷酷了，說："因為她終究要下去。
早下去還能找到男人，晚下去連人都沒有了。
" 我們正在說話，管家進來通報，我的奶娘回來了。
奶娘德欽莫措和一批人去西藏朝佛，一去就是一年，說老實話，我們都把她忘記了。
一個人在人們已經将她忘記時回來，是非常不明智的。
因為以前的一切都已經在遺忘中給一筆勾銷了。
她剛走時，我們都還說起過她。
都說，老婆子會死在朝佛路上。
臨走時，我們給她準備了五十個銀元的盤纏。
但她隻要五個。
她很固執，叫她多拿一個都不肯。
她說，她要到五個廟子，一個廟子獻上一枚就夠了，佛要的是一個
我看着她從燈光下後退到黑暗裡，生平第一次感到有種東西從生活裡消失，而且再也不會出現了。
在此之前，我還以為什麼東西生來就在那裡，而且永遠在那裡。
以為它們一旦出現就不會消失。
麥其一家吃飽了，剔牙齒打呵欠時，貼身傭人們開始吃東西了。
塔娜也吃了起來。
她嚼東西的速度很快，嚓，嚓嚓，嚓嚓嚓嚓，發出的聲音像老鼠。
想到老鼠，我的背心一麻，差點從坐墊上跳起來。
我回過頭去，塔娜見我看她吃東西，慌得差點把勺子都掉到地上了。
我說："你不要害怕。
"她點點頭，但看得出來她不想讓我看着她吃東西。
我指指肉，說："你吃。
"她吃肉，并沒有老鼠吃東西的聲音。
我又指着盤子裡的煮蠶豆："再吃點這個。
"她把幾顆蠶豆喂進嘴裡，這回，不管她把小嘴閉得有多緊，一動牙齒，就又發出老鼠吃東西的聲音來了，嚓嚓，嚓嚓嚓嚓。
我看着她笑起來，塔娜一害怕，這回，她手裡的勺子真正掉到了地上。
我大聲說："我不怕老鼠了!" 大家都用奇怪的眼神看着我。
好像我是說頭上的天空不在了一樣。
我又大聲說："我、不、怕、老、鼠、了!" 人們仍然沉默着，"我就指着塔娜說："她吃東西就像老鼠一樣，吱吱吱吱，吱吱吱吱，嚓嚓嚓嚓嚓嚓嚓……。
" 人們仍然存心要我難堪似地沉默着。
連我都要懷疑自已是不是真不害怕老鼠了。
父親突然大笑起來，他說："兒子，我知道你說的話是真的。
"然後，他又用人人都可以聽到的小聲對土司太太說："男人為什麼要女人，女人能叫男人變成真正的男人，他自己把自己的毛病治好了。
" 回到房裡，塔娜問："少爺怎麼想起來的。
" 我說："一下子就想起來了，你不生氣吧?" 她說她不生氣，喂馬的父親就說過她像一隻老鼠。
每當下面有好馬貢獻給土司，還有點詫槽的時候，她父親總是叫她半夜起來去上料，說，她像隻小老鼠，牲口不會受驚。
我們上床，要了一次，完了之後，她一邊穿内衣，一邊嘻嘻地笑起來了。
她說這件事這麼好，那些東西它們為什麼不于呢。
我問她哪些東西。
她說，那些母馬，還有她的母親，總是不願意于這種事情。
我再要問她，她已經帶着心滿意足的神情睡着了。
我吹滅了燈。
平常，不管是什麼時候，隻要是在暗處，我一下子就會睡着的。
但這一天有點不一樣。
燈滅了。
我聽到風呼呼地從屋頂上刮過。
那感覺好像一群群大鳥從頭頂不斷飛過。
早上，母親看着我發青的眼眶說："昨天又沒有睡好?" 我知道她指的是什麼，也不想她去怪塔娜。
就說我昨天晚上失眠了。
太太問我為什麼。
我說不為什麼，就是風從屋頂上過去時的聲音叫人心煩。
土司太太就說："我還以為是什麼事。
"她說，"孩子，就算我們是土司也不能叫風不從屋頂上吹過。
" 我問她："卓瑪她不知道要那樣嗎?" 她笑了，說："我知道不會是風的事那麼簡單嘛。
你說卓瑪不知道要什麼樣子。
" "她不知道要穿那麼破的衣服，身上那麼多灰土和不好的氣味?" "她知道。
" "那她為什麼還要下去?" 母親的口吻一下變得冷酷了，說："因為她終究要下去。
早下去還能找到男人，晚下去連人都沒有了。
" 我們正在說話，管家進來通報，我的奶娘回來了。
奶娘德欽莫措和一批人去西藏朝佛，一去就是一年，說老實話，我們都把她忘記了。
一個人在人們已經将她忘記時回來，是非常不明智的。
因為以前的一切都已經在遺忘中給一筆勾銷了。
她剛走時，我們都還說起過她。
都說，老婆子會死在朝佛路上。
臨走時，我們給她準備了五十個銀元的盤纏。
但她隻要五個。
她很固執，叫她多拿一個都不肯。
她說，她要到五個廟子，一個廟子獻上一枚就夠了，佛要的是一個