第八章
關燈
小
中
大
裡,就算不了什麼。
凡事聽人勸,你看你瘦的,你看你把自己作踐的,誰不心酸,誰不心疼,好日子還沒有開始呢我的好閨女。
有我們在,就不答應讓你死! 耿二嬸捂住了她的臉龐,命令身後的耿七奶奶去叫人。
耿二嬸說,“童知青你好歹也是女人,你想什麼我還能不知道?支書早就安排啦!你想想,一個村子的貧下中農能讓你死?” “你讓我死吧!” “傻丫頭,我活着,你就死不掉,我向支書保證過的。
” 童惠娴隻掙紮了幾下,就虛脫了,她的最後一絲力氣總算用光了。
那些繩子又回來了,重新捆在她的身上。
這一回的繩子是具體的。
她的手、她的雙腳,全被耿二嬸結結實實地捆緊了,耿二嬸力大如牛,三下五除二就把童惠娴收拾妥當了,捆好童惠娴,耿二嬸跳到了地上,往床上張望,看看有沒有敵敵畏、六六粉、樂果、二三乳劑。
随後耿二嬸收走了菜刀、剪子、火柴以及可以看到的所有繩索。
投河、服毒、上吊、捅刀子、火焚等自殺的所有隐患都消除了。
這時候耿七奶奶帶着赤腳醫生終于過來了。
赤腳醫生的手上提了一大串注射液。
他們準備給她吊葡萄糖。
童惠娴的瘋狂就是在這個時候開始的,她像一隻被捆的粽子在床上打滾。
她拒絕葡萄糖,就是餓她也要把自己餓死。
耿七奶奶說:“這個城裡的丫頭烈哩,平時也看不出來。
”耿二嬸說:“不叫的驢比馬烈。
”耿二嬸取來了三根扁擔,紮成“大”字狀,把童惠娴系上去,這一下就好了,童惠娴除了小肚子能打兩個挺,嘴裡能發出幾聲響之外,什麼動靜也都沒有了。
赤腳醫生找到童惠娴的血管,把針頭插進去,晶瑩的液汁開始了點滴。
“難怪三喜,”耿二嬸說,“你瞧她的胳膊,這麼白。
” “白。
”耿七奶奶說,“真是白得像魚肚了。
” 耿二嬸和耿七奶奶坐到了凳子上。
這下安穩了。
這下總算安穩了。
“你主意還真多,”耿七奶奶說,“你怎麼想起來用扁擔的?” 耿二嬸“唉”了一聲,說:“成親的那一天我死活不肯,他們家父子兩個把我扒光了,就是這樣捆的,他老子一出門,狗日的他就上來了。
”耿二嬸捂上嘴,就到耿七奶奶的耳邊,小聲說:“他性急得要命,還沒進去,全出來了,弄得我一腿根。
我人都這麼樣了你還急什麼?氣得我,唉,氣得我。
” “就這樣,”耿七奶奶說,“新官上任三把火,新郎上身一泡尿。
就這樣。
” 童惠娴被捆成了“大”字狀,一直躺在床上。
到了下半夜童惠娴實在受不了,手腳全像斷了。
童惠娴說:“二嬸,七奶奶,你們放下我。
我的手腳全麻了。
” 耿二嬸說:“傻丫頭,我是心疼你,将來你就知道了,我是你的救命恩人。
” “你是我的恩人,我求你,你放開我,我吃不住了。
” 耿二嬸便給童惠娴松綁說:“你可千萬别動想死的念頭了,你想想,村子裡幾百雙眼睛,往後全盯着你,怎麼能讓一個好端端的知青尋了短見?你是毛主席派來的,你要有個三長兩短,我們對得起誰?” 一大早鄉親們就都知道童知青想尋短見。
鄉親們都難受,紅着眼睛,紛紛看望童惠娴來了。
鄉親們提了紅棗、糯米、雞蛋、紅糖、地瓜幹、蠶豆、粉絲來看望童惠娴來了,屋子内擠滿了耿家圩子的鄉親們。
她們拉住童惠娴的手,問長問短,問寒問暖,她們關照童惠娴,千萬不要再從冰上走了,千萬要保重身子,有什麼委屈,全給我們說。
我們就是你的親娘。
我們就是你的親奶奶。
我們就是親二嬸、四姨媽、六舅母和五姐姐。
你怎麼能想不開,你千萬不能想不開。
和三喜的事你千萬别往心裡去,是女人都少不了這一天,等你嫁過去了,這話就不再有人提了,反正是自己的男人,又不是和人家,不就是早了幾天嗎?肉隻要爛在自家鍋裡,就算不了什麼。
凡事聽人勸,你看你瘦的,你看你把自己作踐的,誰不心酸,誰不心疼,好日子還沒有開始呢我的好閨女。
有我們在,就不答應讓你死! 耿二嬸捂住了她的臉龐,命令身後的耿七奶奶去叫人。
耿二嬸說,“童知青你好歹也是女人,你想什麼我還能不知道?支書早就安排啦!你想想,一個村子的貧下中農能讓你死?” “你讓我死吧!” “傻丫頭,我活着,你就死不掉,我向支書保證過的。
” 童惠娴隻掙紮了幾下,就虛脫了,她的最後一絲力氣總算用光了。
那些繩子又回來了,重新捆在她的身上。
這一回的繩子是具體的。
她的手、她的雙腳,全被耿二嬸結結實實地捆緊了,耿二嬸力大如牛,三下五除二就把童惠娴收拾妥當了,捆好童惠娴,耿二嬸跳到了地上,往床上張望,看看有沒有敵敵畏、六六粉、樂果、二三乳劑。
随後耿二嬸收走了菜刀、剪子、火柴以及可以看到的所有繩索。
投河、服毒、上吊、捅刀子、火焚等自殺的所有隐患都消除了。
這時候耿七奶奶帶着赤腳醫生終于過來了。
赤腳醫生的手上提了一大串注射液。
他們準備給她吊葡萄糖。
童惠娴的瘋狂就是在這個時候開始的,她像一隻被捆的粽子在床上打滾。
她拒絕葡萄糖,就是餓她也要把自己餓死。
耿七奶奶說:“這個城裡的丫頭烈哩,平時也看不出來。
”耿二嬸說:“不叫的驢比馬烈。
”耿二嬸取來了三根扁擔,紮成“大”字狀,把童惠娴系上去,這一下就好了,童惠娴除了小肚子能打兩個挺,嘴裡能發出幾聲響之外,什麼動靜也都沒有了。
赤腳醫生找到童惠娴的血管,把針頭插進去,晶瑩的液汁開始了點滴。
“難怪三喜,”耿二嬸說,“你瞧她的胳膊,這麼白。
” “白。
”耿七奶奶說,“真是白得像魚肚了。
” 耿二嬸和耿七奶奶坐到了凳子上。
這下安穩了。
這下總算安穩了。
“你主意還真多,”耿七奶奶說,“你怎麼想起來用扁擔的?” 耿二嬸“唉”了一聲,說:“成親的那一天我死活不肯,他們家父子兩個把我扒光了,就是這樣捆的,他老子一出門,狗日的他就上來了。
”耿二嬸捂上嘴,就到耿七奶奶的耳邊,小聲說:“他性急得要命,還沒進去,全出來了,弄得我一腿根。
我人都這麼樣了你還急什麼?氣得我,唉,氣得我。
” “就這樣,”耿七奶奶說,“新官上任三把火,新郎上身一泡尿。
就這樣。
” 童惠娴被捆成了“大”字狀,一直躺在床上。
到了下半夜童惠娴實在受不了,手腳全像斷了。
童惠娴說:“二嬸,七奶奶,你們放下我。
我的手腳全麻了。
” 耿二嬸說:“傻丫頭,我是心疼你,将來你就知道了,我是你的救命恩人。
” “你是我的恩人,我求你,你放開我,我吃不住了。
” 耿二嬸便給童惠娴松綁說:“你可千萬别動想死的念頭了,你想想,村子裡幾百雙眼睛,往後全盯着你,怎麼能讓一個好端端的知青尋了短見?你是毛主席派來的,你要有個三長兩短,我們對得起誰?” 一大早鄉親們就都知道童知青想尋短見。
鄉親們都難受,紅着眼睛,紛紛看望童惠娴來了。
鄉親們提了紅棗、糯米、雞蛋、紅糖、地瓜幹、蠶豆、粉絲來看望童惠娴來了,屋子内擠滿了耿家圩子的鄉親們。
她們拉住童惠娴的手,問長問短,問寒問暖,她們關照童惠娴,千萬不要再從冰上走了,千萬要保重身子,有什麼委屈,全給我們說。
我們就是你的親娘。
我們就是你的親奶奶。
我們就是親二嬸、四姨媽、六舅母和五姐姐。
你怎麼能想不開,你千萬不能想不開。
和三喜的事你千萬别往心裡去,是女人都少不了這一天,等你嫁過去了,這話就不再有人提了,反正是自己的男人,又不是和人家,不就是早了幾天嗎?肉隻要爛在自家鍋裡,就算不了什麼。
凡事聽人勸,你看你瘦的,你看你把自己作踐的,誰不心酸,誰不心疼,好日子還沒有開始呢我的好閨女。
有我們在,就不答應讓你死! 童惠娴流下了眼淚。
她的手被鄉親們拉住,她失聲痛哭了,多好的鄉親,多麼溫暖多麼善良的鄉親!我忘不了你們,樹高千尺也忘不了根。
這是階級性。
這是冬天裡的春天。
這是人間的春風。
這是生命的源泉。
因為苦過你的苦,因為路過你的路,所以感動着你的感動,幸福着你的幸福。
童惠娴咬住下唇,失聲說:“我不死,我活着好不好?好不好?!” 這就好,我們這就放心了。
人心換人心,白銀換黃金,鄉親們對你不薄,你再想死真是對不住人了。
門外的吵鬧聲就在這時候響起了,有人要進來,有一個年輕的男人要進來。
他操着一口城市口音大吵大鬧,他要進來。
童惠娴一聽到這個聲音整個身子就全軟下去了,往開化,像一把水銀倒在了地上,碎碎的,亮亮的,成了細細的小珠子,沒有一顆能收得回來。
童惠娴抓住了耿二嬸的手,手指一片綿軟。
她無力的手指在做無用的努力。
她的血在往上湧,她感覺到一股惡火正從嗓眼裡冒出來,裹住了她,裹緊了她。
無數顆金星正從她的雙眼裡頭飛迸出去。
童惠娴抓住耿二嬸,要過她的耳朵,說:“讓大夥走。
讓鄉親們走。
我這兒不要人。
” 耿二嬸噙着淚,很鄭重地點點頭,扯起了嗓子說:“大夥兒散了,散了。
”耿二嬸走到門口去,大聲說:“走。
快走。
童知青說了,這兒不要人,她誰也不見!大夥兒散了,散了!” 推搡和毆打的聲音就是在這個時候傳到童惠娴的耳朵裡的,她聽到了有人正在挨揍。
童惠娴惡火攻心,說:“别打他,你們别打他。
”但她的聲音連她自己都聽不見了。
童惠娴的眼前一片黑。
她昏了過去。
童惠娴再一次醒來的時候用眼睛找耿二嬸。
童惠娴說:“二嬸,給我熬點粥。
”耿二嬸的臉上喜出望外的樣子,說:“你想過來啦?”童惠娴說:“我想過來了。
”赤腳醫生正從門外進來,天氣太冷,他一進來卷進來一股冷氣。
赤腳醫生看了童惠娴一眼,才幾天的工夫,她整個就換了一個人了。
她的面龐使人聯想起紙、石灰、醫用紗布,而一雙眼睛就像雪地上的反光,天空越晴朗,光芒就越寒冷了。
童惠娴的黑眼珠再不像流水了,失去了顧盼,失去了眨巴。
童惠娴說:“麻煩你把支書給我叫過來。
”醫生走後童惠娴請二嬸給她梳頭,她腦袋卻支不住,不停地往兩邊挂,隻好就算了。
童惠娴要過鏡子,看了自己一眼,鏡子像冰,她的一張臉就全在冰的下面了,封得嚴嚴實實的。
童惠娴就這麼望自己,随後把鏡子提到嘴邊,哈了一口熱氣。
鏡子讓這股熱氣弄模糊了。
村支書的到來同樣帶進來一股寒氣。
童惠娴無神地說:“我想到小學裡頭做代課教師。
”村支書聽了這句話心裡就明白了。
這個城裡的漂亮丫頭還是知恩圖報的,還是有良心的,她的良心還沒有丢到美國去,村支書說:“你對得起我,我也不能對不住你,過幾天你就到商業店去賣醬油醋和糖煙酒!” “我不去賣糖煙酒,”童惠娴說,“我就想做代課教師。
” 腆着大肚子的童惠娴終于變成“童老師”了。
“童老師”,多麼美好的一種稱呼。
童惠娴整天呆在學校裡。
除了吃飯和睡覺,她整天和孩子們在一起,給他們講劉胡蘭的故事、邱少雲的故事、收租院的故事。
給他們講述加減乘除、四則混合運算、公斤與市斤和克的關系。
她給他們朗讀課文。
夏天的太陽紅豔豔,冬季的雪花飛滿天。
她教孩子們唱歌。
讓孩子們站到操場上,手拉手,而她自己拿了一隻小手鼓,有節奏地打起了節拍: 嗦啦嗦啦哆啦哆, 嗦哆啦嗦咪咪, 咪啦嗦咪哆, 發咪哆哆, ………… 孩子們喜歡她。
他們的閱讀與背誦都帶上了城市口音,像電影裡的人說話似的。
他們的說話多了“不但……而且……”與“因為……所以……”,他們在與大人的交鋒當中以“童老師”說的作為一種準繩。
童惠娴的話是耿家圩子的“童老師語錄”,它驗證着正誤、好壞,一句話,她的話使孩子們明白了堅持正确與反對錯誤。
孩子喜歡她了,大人也就更喜歡她了,孩子們叫她“童老師”,大人們就再不拿她見外了,一起喊她“惠娴”。
舍棄了姓氏是一種“自己人”的稱謂,裡頭就有了最樸素的階級情。
女人在這一點上有先天條件,她和什麼人“睡了”,她就必然屬于哪個階級,“地主婆”不就是睡錯了床嗎?而惠娴也開始用裡下河一帶的方言與人打招呼了,諸如“可曾吃過呢?”諸如“上哪塊去呀?”随着大兒子耿東光的降生,童惠娴知道自己的“根”在這塊姓耿的土地上是“紮”下來了,什麼是“根”?根就是泥土的縱深,泥土的植物部分。
這不就是生活?童惠娴問自己,生活不就是大家都這樣,而你也這樣了嗎?平靜下來了,“認了”,其實生活就開始了。
但童惠娴并沒有平靜,并沒有“認了”。
她瞞得住自己,但瞞不了夢。
藤蔓一旦有了斷口,夢就會找你,夢就會挂在那個斷口上,以液汁的方式向你閃耀最清冽的光芒,向你訴說攀扯的疼痛與斷裂的疼痛。
童惠娴一次又一次夢見徐遠,他就站在河邊,脖子上套着手風琴的琴帶,滿面英俊,精力充沛,快活而又自負的模樣,童惠娴就靠過去,像藤蔓一樣,小心地、卷曲着地、無比柔嫩地靠過去。
但每次就要攀援上去的時候她就斷了。
斷口流出了液汁,她無能為力。
随後徐遠就拉起了手風琴,2/4
凡事聽人勸,你看你瘦的,你看你把自己作踐的,誰不心酸,誰不心疼,好日子還沒有開始呢我的好閨女。
有我們在,就不答應讓你死! 耿二嬸捂住了她的臉龐,命令身後的耿七奶奶去叫人。
耿二嬸說,“童知青你好歹也是女人,你想什麼我還能不知道?支書早就安排啦!你想想,一個村子的貧下中農能讓你死?” “你讓我死吧!” “傻丫頭,我活着,你就死不掉,我向支書保證過的。
” 童惠娴隻掙紮了幾下,就虛脫了,她的最後一絲力氣總算用光了。
那些繩子又回來了,重新捆在她的身上。
這一回的繩子是具體的。
她的手、她的雙腳,全被耿二嬸結結實實地捆緊了,耿二嬸力大如牛,三下五除二就把童惠娴收拾妥當了,捆好童惠娴,耿二嬸跳到了地上,往床上張望,看看有沒有敵敵畏、六六粉、樂果、二三乳劑。
随後耿二嬸收走了菜刀、剪子、火柴以及可以看到的所有繩索。
投河、服毒、上吊、捅刀子、火焚等自殺的所有隐患都消除了。
這時候耿七奶奶帶着赤腳醫生終于過來了。
赤腳醫生的手上提了一大串注射液。
他們準備給她吊葡萄糖。
童惠娴的瘋狂就是在這個時候開始的,她像一隻被捆的粽子在床上打滾。
她拒絕葡萄糖,就是餓她也要把自己餓死。
耿七奶奶說:“這個城裡的丫頭烈哩,平時也看不出來。
”耿二嬸說:“不叫的驢比馬烈。
”耿二嬸取來了三根扁擔,紮成“大”字狀,把童惠娴系上去,這一下就好了,童惠娴除了小肚子能打兩個挺,嘴裡能發出幾聲響之外,什麼動靜也都沒有了。
赤腳醫生找到童惠娴的血管,把針頭插進去,晶瑩的液汁開始了點滴。
“難怪三喜,”耿二嬸說,“你瞧她的胳膊,這麼白。
” “白。
”耿七奶奶說,“真是白得像魚肚了。
” 耿二嬸和耿七奶奶坐到了凳子上。
這下安穩了。
這下總算安穩了。
“你主意還真多,”耿七奶奶說,“你怎麼想起來用扁擔的?” 耿二嬸“唉”了一聲,說:“成親的那一天我死活不肯,他們家父子兩個把我扒光了,就是這樣捆的,他老子一出門,狗日的他就上來了。
”耿二嬸捂上嘴,就到耿七奶奶的耳邊,小聲說:“他性急得要命,還沒進去,全出來了,弄得我一腿根。
我人都這麼樣了你還急什麼?氣得我,唉,氣得我。
” “就這樣,”耿七奶奶說,“新官上任三把火,新郎上身一泡尿。
就這樣。
” 童惠娴被捆成了“大”字狀,一直躺在床上。
到了下半夜童惠娴實在受不了,手腳全像斷了。
童惠娴說:“二嬸,七奶奶,你們放下我。
我的手腳全麻了。
” 耿二嬸說:“傻丫頭,我是心疼你,将來你就知道了,我是你的救命恩人。
” “你是我的恩人,我求你,你放開我,我吃不住了。
” 耿二嬸便給童惠娴松綁說:“你可千萬别動想死的念頭了,你想想,村子裡幾百雙眼睛,往後全盯着你,怎麼能讓一個好端端的知青尋了短見?你是毛主席派來的,你要有個三長兩短,我們對得起誰?” 一大早鄉親們就都知道童知青想尋短見。
鄉親們都難受,紅着眼睛,紛紛看望童惠娴來了。
鄉親們提了紅棗、糯米、雞蛋、紅糖、地瓜幹、蠶豆、粉絲來看望童惠娴來了,屋子内擠滿了耿家圩子的鄉親們。
她們拉住童惠娴的手,問長問短,問寒問暖,她們關照童惠娴,千萬不要再從冰上走了,千萬要保重身子,有什麼委屈,全給我們說。
我們就是你的親娘。
我們就是你的親奶奶。
我們就是親二嬸、四姨媽、六舅母和五姐姐。
你怎麼能想不開,你千萬不能想不開。
和三喜的事你千萬别往心裡去,是女人都少不了這一天,等你嫁過去了,這話就不再有人提了,反正是自己的男人,又不是和人家,不就是早了幾天嗎?肉隻要爛在自家鍋裡,就算不了什麼。
凡事聽人勸,你看你瘦的,你看你把自己作踐的,誰不心酸,誰不心疼,好日子還沒有開始呢我的好閨女。
有我們在,就不答應讓你死! 耿二嬸捂住了她的臉龐,命令身後的耿七奶奶去叫人。
耿二嬸說,“童知青你好歹也是女人,你想什麼我還能不知道?支書早就安排啦!你想想,一個村子的貧下中農能讓你死?” “你讓我死吧!” “傻丫頭,我活着,你就死不掉,我向支書保證過的。
” 童惠娴隻掙紮了幾下,就虛脫了,她的最後一絲力氣總算用光了。
那些繩子又回來了,重新捆在她的身上。
這一回的繩子是具體的。
她的手、她的雙腳,全被耿二嬸結結實實地捆緊了,耿二嬸力大如牛,三下五除二就把童惠娴收拾妥當了,捆好童惠娴,耿二嬸跳到了地上,往床上張望,看看有沒有敵敵畏、六六粉、樂果、二三乳劑。
随後耿二嬸收走了菜刀、剪子、火柴以及可以看到的所有繩索。
投河、服毒、上吊、捅刀子、火焚等自殺的所有隐患都消除了。
這時候耿七奶奶帶着赤腳醫生終于過來了。
赤腳醫生的手上提了一大串注射液。
他們準備給她吊葡萄糖。
童惠娴的瘋狂就是在這個時候開始的,她像一隻被捆的粽子在床上打滾。
她拒絕葡萄糖,就是餓她也要把自己餓死。
耿七奶奶說:“這個城裡的丫頭烈哩,平時也看不出來。
”耿二嬸說:“不叫的驢比馬烈。
”耿二嬸取來了三根扁擔,紮成“大”字狀,把童惠娴系上去,這一下就好了,童惠娴除了小肚子能打兩個挺,嘴裡能發出幾聲響之外,什麼動靜也都沒有了。
赤腳醫生找到童惠娴的血管,把針頭插進去,晶瑩的液汁開始了點滴。
“難怪三喜,”耿二嬸說,“你瞧她的胳膊,這麼白。
” “白。
”耿七奶奶說,“真是白得像魚肚了。
” 耿二嬸和耿七奶奶坐到了凳子上。
這下安穩了。
這下總算安穩了。
“你主意還真多,”耿七奶奶說,“你怎麼想起來用扁擔的?” 耿二嬸“唉”了一聲,說:“成親的那一天我死活不肯,他們家父子兩個把我扒光了,就是這樣捆的,他老子一出門,狗日的他就上來了。
”耿二嬸捂上嘴,就到耿七奶奶的耳邊,小聲說:“他性急得要命,還沒進去,全出來了,弄得我一腿根。
我人都這麼樣了你還急什麼?氣得我,唉,氣得我。
” “就這樣,”耿七奶奶說,“新官上任三把火,新郎上身一泡尿。
就這樣。
” 童惠娴被捆成了“大”字狀,一直躺在床上。
到了下半夜童惠娴實在受不了,手腳全像斷了。
童惠娴說:“二嬸,七奶奶,你們放下我。
我的手腳全麻了。
” 耿二嬸說:“傻丫頭,我是心疼你,将來你就知道了,我是你的救命恩人。
” “你是我的恩人,我求你,你放開我,我吃不住了。
” 耿二嬸便給童惠娴松綁說:“你可千萬别動想死的念頭了,你想想,村子裡幾百雙眼睛,往後全盯着你,怎麼能讓一個好端端的知青尋了短見?你是毛主席派來的,你要有個三長兩短,我們對得起誰?” 一大早鄉親們就都知道童知青想尋短見。
鄉親們都難受,紅着眼睛,紛紛看望童惠娴來了。
鄉親們提了紅棗、糯米、雞蛋、紅糖、地瓜幹、蠶豆、粉絲來看望童惠娴來了,屋子内擠滿了耿家圩子的鄉親們。
她們拉住童惠娴的手,問長問短,問寒問暖,她們關照童惠娴,千萬不要再從冰上走了,千萬要保重身子,有什麼委屈,全給我們說。
我們就是你的親娘。
我們就是你的親奶奶。
我們就是親二嬸、四姨媽、六舅母和五姐姐。
你怎麼能想不開,你千萬不能想不開。
和三喜的事你千萬别往心裡去,是女人都少不了這一天,等你嫁過去了,這話就不再有人提了,反正是自己的男人,又不是和人家,不就是早了幾天嗎?肉隻要爛在自家鍋裡,就算不了什麼。
凡事聽人勸,你看你瘦的,你看你把自己作踐的,誰不心酸,誰不心疼,好日子還沒有開始呢我的好閨女。
有我們在,就不答應讓你死! 童惠娴流下了眼淚。
她的手被鄉親們拉住,她失聲痛哭了,多好的鄉親,多麼溫暖多麼善良的鄉親!我忘不了你們,樹高千尺也忘不了根。
這是階級性。
這是冬天裡的春天。
這是人間的春風。
這是生命的源泉。
因為苦過你的苦,因為路過你的路,所以感動着你的感動,幸福着你的幸福。
童惠娴咬住下唇,失聲說:“我不死,我活着好不好?好不好?!” 這就好,我們這就放心了。
人心換人心,白銀換黃金,鄉親們對你不薄,你再想死真是對不住人了。
門外的吵鬧聲就在這時候響起了,有人要進來,有一個年輕的男人要進來。
他操着一口城市口音大吵大鬧,他要進來。
童惠娴一聽到這個聲音整個身子就全軟下去了,往開化,像一把水銀倒在了地上,碎碎的,亮亮的,成了細細的小珠子,沒有一顆能收得回來。
童惠娴抓住了耿二嬸的手,手指一片綿軟。
她無力的手指在做無用的努力。
她的血在往上湧,她感覺到一股惡火正從嗓眼裡冒出來,裹住了她,裹緊了她。
無數顆金星正從她的雙眼裡頭飛迸出去。
童惠娴抓住耿二嬸,要過她的耳朵,說:“讓大夥走。
讓鄉親們走。
我這兒不要人。
” 耿二嬸噙着淚,很鄭重地點點頭,扯起了嗓子說:“大夥兒散了,散了。
”耿二嬸走到門口去,大聲說:“走。
快走。
童知青說了,這兒不要人,她誰也不見!大夥兒散了,散了!” 推搡和毆打的聲音就是在這個時候傳到童惠娴的耳朵裡的,她聽到了有人正在挨揍。
童惠娴惡火攻心,說:“别打他,你們别打他。
”但她的聲音連她自己都聽不見了。
童惠娴的眼前一片黑。
她昏了過去。
童惠娴再一次醒來的時候用眼睛找耿二嬸。
童惠娴說:“二嬸,給我熬點粥。
”耿二嬸的臉上喜出望外的樣子,說:“你想過來啦?”童惠娴說:“我想過來了。
”赤腳醫生正從門外進來,天氣太冷,他一進來卷進來一股冷氣。
赤腳醫生看了童惠娴一眼,才幾天的工夫,她整個就換了一個人了。
她的面龐使人聯想起紙、石灰、醫用紗布,而一雙眼睛就像雪地上的反光,天空越晴朗,光芒就越寒冷了。
童惠娴的黑眼珠再不像流水了,失去了顧盼,失去了眨巴。
童惠娴說:“麻煩你把支書給我叫過來。
”醫生走後童惠娴請二嬸給她梳頭,她腦袋卻支不住,不停地往兩邊挂,隻好就算了。
童惠娴要過鏡子,看了自己一眼,鏡子像冰,她的一張臉就全在冰的下面了,封得嚴嚴實實的。
童惠娴就這麼望自己,随後把鏡子提到嘴邊,哈了一口熱氣。
鏡子讓這股熱氣弄模糊了。
村支書的到來同樣帶進來一股寒氣。
童惠娴無神地說:“我想到小學裡頭做代課教師。
”村支書聽了這句話心裡就明白了。
這個城裡的漂亮丫頭還是知恩圖報的,還是有良心的,她的良心還沒有丢到美國去,村支書說:“你對得起我,我也不能對不住你,過幾天你就到商業店去賣醬油醋和糖煙酒!” “我不去賣糖煙酒,”童惠娴說,“我就想做代課教師。
” 腆着大肚子的童惠娴終于變成“童老師”了。
“童老師”,多麼美好的一種稱呼。
童惠娴整天呆在學校裡。
除了吃飯和睡覺,她整天和孩子們在一起,給他們講劉胡蘭的故事、邱少雲的故事、收租院的故事。
給他們講述加減乘除、四則混合運算、公斤與市斤和克的關系。
她給他們朗讀課文。
夏天的太陽紅豔豔,冬季的雪花飛滿天。
她教孩子們唱歌。
讓孩子們站到操場上,手拉手,而她自己拿了一隻小手鼓,有節奏地打起了節拍: 嗦啦嗦啦哆啦哆, 嗦哆啦嗦咪咪, 咪啦嗦咪哆, 發咪哆哆, ………… 孩子們喜歡她。
他們的閱讀與背誦都帶上了城市口音,像電影裡的人說話似的。
他們的說話多了“不但……而且……”與“因為……所以……”,他們在與大人的交鋒當中以“童老師”說的作為一種準繩。
童惠娴的話是耿家圩子的“童老師語錄”,它驗證着正誤、好壞,一句話,她的話使孩子們明白了堅持正确與反對錯誤。
孩子喜歡她了,大人也就更喜歡她了,孩子們叫她“童老師”,大人們就再不拿她見外了,一起喊她“惠娴”。
舍棄了姓氏是一種“自己人”的稱謂,裡頭就有了最樸素的階級情。
女人在這一點上有先天條件,她和什麼人“睡了”,她就必然屬于哪個階級,“地主婆”不就是睡錯了床嗎?而惠娴也開始用裡下河一帶的方言與人打招呼了,諸如“可曾吃過呢?”諸如“上哪塊去呀?”随着大兒子耿東光的降生,童惠娴知道自己的“根”在這塊姓耿的土地上是“紮”下來了,什麼是“根”?根就是泥土的縱深,泥土的植物部分。
這不就是生活?童惠娴問自己,生活不就是大家都這樣,而你也這樣了嗎?平靜下來了,“認了”,其實生活就開始了。
但童惠娴并沒有平靜,并沒有“認了”。
她瞞得住自己,但瞞不了夢。
藤蔓一旦有了斷口,夢就會找你,夢就會挂在那個斷口上,以液汁的方式向你閃耀最清冽的光芒,向你訴說攀扯的疼痛與斷裂的疼痛。
童惠娴一次又一次夢見徐遠,他就站在河邊,脖子上套着手風琴的琴帶,滿面英俊,精力充沛,快活而又自負的模樣,童惠娴就靠過去,像藤蔓一樣,小心地、卷曲着地、無比柔嫩地靠過去。
但每次就要攀援上去的時候她就斷了。
斷口流出了液汁,她無能為力。
随後徐遠就拉起了手風琴,2/4