第十三章
關燈
小
中
大
他勇敢地，甚至是義無返顧地進去了。
他在努力，關注着她的所有反應。
童惠娴開始掙紮，耿長喜用力地摁住了她的雙臂以一種忘我的、奉獻的、一心為人的心态開始了他的動作。
童惠娴不動。
她僵住了身體，盡力不做任何反應。
耿長喜一邊賣力一邊說：“我要對你好，我要對你好……”他的動作越來越大，越來越猛，越來越銳利。
童惠娴挺起了腹部，收緊了大腿，企圖把他“吐”出去。
她剛剛夾緊耿長喜便更加呼嘯了，嘴裡胡亂地說：“你要了，你到底要了。
”童惠娴上氣不接下氣，讓他輕點，告訴他她知道了，他對她好，她心裡全知道。
這一句表揚徹底要了童惠娴的命，耿長喜居然加倍地恩愛，加倍地巴結了。
童惠娴的身體從地面的棉被上慢慢騰空了，飄起來，像一團乳色的霧。
她的肌膚上滾動起細碎的油菜籽、細碎的麥粒。
這樣的感受儲存在她的身體内部，這一刻被激發，複活了，她的周身彌漫起倉庫的混雜氣味，她的身體迎上去，期待着死亡迅即降臨，童惠娴昂起來，尖叫了一聲，在濃黑中抱住了身上的身體。
但身體是熟悉的，因而陌生，因而令人絕望。
她在絕望之中不可遏止地顫栗。
戰争在死亡的廢墟上終止了。
一場讨好與一場虛妄各自僵死在各自的體内。
第二天一清早耿長喜就回到父親那邊去了，從父親的床下取出了父親當年的殺豬器具。
這些器具都上了牛油，被棉布緊裹着，擦去牛油之後它們锃亮如初。
老父親曾經是方圓三十裡最出色的屠夫，他殺豬的樣子氣勢如虹，每一頭豬在他的面前都像一件舊線衣，隻要他抓住一隻線扣，用力一拽，豬身上的所有部位就會一節一節拆下來。
他殺豬的樣子使你相信豬這個東西原來隻是死的，他一殺才殺出了生命，哪兒是頭，哪兒是爪，哪兒是下水，哪兒是皮肉。
這一帶的生豬都争先恐後地盼望着成為他的刀下鬼。
但老父親洗手了，他成了中國共産黨耿家圩子支部的領頭人，隻好把手上的手藝放下來。
他希望自己的兒子能夠光大父業，他用“三百六十行，行行出狀元”這個樸素的真理去教育兒子。
但兒子遊手好閑。
兒子荒廢了父親的手藝，讓父親的手藝成了一堆廢鐵，存放在沒有光亮的床鋪下面。
耿長喜把父親的手藝從床鋪底下撿起來，大聲對父親宣布：“我想殺豬。
” 父親不知道昨天晚上的事。
他把兒子的所為僅僅理解為浪子回頭。
父親讓老伴兒到竈上去燒開水。
他拿了一隻小闆凳，點上旱煙，端坐在天井裡頭。
老支部書記對着自家的豬圈努努嘴，用這個無聲的舉動告訴兒子，現在就開始。
兒子打開栅欄，把黑豬放進了天井。
父親說：“走到豬的後面去，捉它的後腿，要快，要猛，一抓住就發力。
”耿長喜的身手比父親更為敏捷，他依照父親的指點放倒了黑豬，一隻膝蓋頂住了生豬的脖子，随後從腰間扯下褲帶，捆好黑豬的兩條後腿，再捆好黑豬的兩條前腿。
耿長喜取出父親的洗臉盆，放上水，對好鹽，一手提了臉盆一手提了長凳重新走回天井。
父親拽了黑豬的後腿與尾巴，兒子的嘴裡銜了點紅刀夾着黑豬的前腿與耳朵，把黑豬架在了長凳上。
父親說：“慢進快出，下手要穩、準、狠！”兒子點點頭，騰出右手，從牙齒與牙齒之間取過刀，在黑豬的脖子上比劃了幾下，慢慢地往肉裡捅。
他的手腕強壯有力，做到了又穩又準又狠這三項原則。
他甚至把點紅刀的手柄都送進豬肉裡去了。
父親說：“拔。
快。
”耿長喜便拔。
點紅刀扔在了地上，粘了血，冒着乳白色的熱氣。
黑豬的血沖下來，偏偏的，帶着哨音，像年輕女人的小便，聽上去激動人心。
豬在掙紮，屎都掙紮出來了。
父與子的四隻大手孔武有力，黑豬在哪裡掙紮，四隻手就在哪裡把它穩住。
刀口裡的血柱變小了，變細了，父親在身後提起黑豬，刀口裡頭冒出了一串血泡泡。
他們等待最後一滴血。
血流幹了，隻剩下肉，他們一起發力，黑豬的屍體就被他們扔在了地上。
耿長喜開始激情澎湃了，在激情澎湃中表現出了無師自通。
父親的提醒越來越顯得多餘。
耿長喜拿起點紅刀在黑豬的後蹄上側開了一隻小口子，随後拿起了長長的小鐵棍，沿刀口插進去，在黑豬的豬皮與脂肪之間打通它的氣路。
妥當了，耿長喜就把小鐵棍抽出來，把黑豬的後蹄貼在嘴上，用力吹。
耿長喜的氣息在豬體的内部柱子一樣四處延伸。
豬臃腫起來了，鼓脹起來了，四隻蹄子高高地挺起，像擁抱什麼，一副熱愛生活的樣子。
吹滿了氣的黑豬被開水一燙立即就面目全非，耿長喜用刮毛刀不停地剃刮，一刀下去黑毛和黑皮就脫落開去，露出了圓嘟嘟白花花的肉身。
耿長喜越戰越勇，越戰越精神，脫了毛，開了膛，取出下水割了頭，一頭活脫脫的黑豬轉眼就成了白亮亮的豬肉。
耿長喜高聲對父親宣布： “有了這個手藝，鄉巴佬就能變成城裡人啦！” 童惠娴在往前騎，這
他在努力，關注着她的所有反應。
童惠娴開始掙紮，耿長喜用力地摁住了她的雙臂以一種忘我的、奉獻的、一心為人的心态開始了他的動作。
童惠娴不動。
她僵住了身體，盡力不做任何反應。
耿長喜一邊賣力一邊說：“我要對你好，我要對你好……”他的動作越來越大，越來越猛，越來越銳利。
童惠娴挺起了腹部，收緊了大腿，企圖把他“吐”出去。
她剛剛夾緊耿長喜便更加呼嘯了，嘴裡胡亂地說：“你要了，你到底要了。
”童惠娴上氣不接下氣，讓他輕點，告訴他她知道了，他對她好，她心裡全知道。
這一句表揚徹底要了童惠娴的命，耿長喜居然加倍地恩愛，加倍地巴結了。
童惠娴的身體從地面的棉被上慢慢騰空了，飄起來，像一團乳色的霧。
她的肌膚上滾動起細碎的油菜籽、細碎的麥粒。
這樣的感受儲存在她的身體内部，這一刻被激發，複活了，她的周身彌漫起倉庫的混雜氣味，她的身體迎上去，期待着死亡迅即降臨，童惠娴昂起來，尖叫了一聲，在濃黑中抱住了身上的身體。
但身體是熟悉的，因而陌生，因而令人絕望。
她在絕望之中不可遏止地顫栗。
戰争在死亡的廢墟上終止了。
一場讨好與一場虛妄各自僵死在各自的體内。
第二天一清早耿長喜就回到父親那邊去了，從父親的床下取出了父親當年的殺豬器具。
這些器具都上了牛油，被棉布緊裹着，擦去牛油之後它們锃亮如初。
老父親曾經是方圓三十裡最出色的屠夫，他殺豬的樣子氣勢如虹，每一頭豬在他的面前都像一件舊線衣，隻要他抓住一隻線扣，用力一拽，豬身上的所有部位就會一節一節拆下來。
他殺豬的樣子使你相信豬這個東西原來隻是死的，他一殺才殺出了生命，哪兒是頭，哪兒是爪，哪兒是下水，哪兒是皮肉。
這一帶的生豬都争先恐後地盼望着成為他的刀下鬼。
但老父親洗手了，他成了中國共産黨耿家圩子支部的領頭人，隻好把手上的手藝放下來。
他希望自己的兒子能夠光大父業，他用“三百六十行，行行出狀元”這個樸素的真理去教育兒子。
但兒子遊手好閑。
兒子荒廢了父親的手藝，讓父親的手藝成了一堆廢鐵，存放在沒有光亮的床鋪下面。
耿長喜把父親的手藝從床鋪底下撿起來，大聲對父親宣布：“我想殺豬。
” 父親不知道昨天晚上的事。
他把兒子的所為僅僅理解為浪子回頭。
父親讓老伴兒到竈上去燒開水。
他拿了一隻小闆凳，點上旱煙，端坐在天井裡頭。
老支部書記對着自家的豬圈努努嘴，用這個無聲的舉動告訴兒子，現在就開始。
兒子打開栅欄，把黑豬放進了天井。
父親說：“走到豬的後面去，捉它的後腿，要快，要猛，一抓住就發力。
”耿長喜的身手比父親更為敏捷，他依照父親的指點放倒了黑豬，一隻膝蓋頂住了生豬的脖子，随後從腰間扯下褲帶，捆好黑豬的兩條後腿，再捆好黑豬的兩條前腿。
耿長喜取出父親的洗臉盆，放上水，對好鹽，一手提了臉盆一手提了長凳重新走回天井。
父親拽了黑豬的後腿與尾巴，兒子的嘴裡銜了點紅刀夾着黑豬的前腿與耳朵，把黑豬架在了長凳上。
父親說：“慢進快出，下手要穩、準、狠！”兒子點點頭，騰出右手，從牙齒與牙齒之間取過刀，在黑豬的脖子上比劃了幾下，慢慢地往肉裡捅。
他的手腕強壯有力，做到了又穩又準又狠這三項原則。
他甚至把點紅刀的手柄都送進豬肉裡去了。
父親說：“拔。
快。
”耿長喜便拔。
點紅刀扔在了地上，粘了血，冒着乳白色的熱氣。
黑豬的血沖下來，偏偏的，帶着哨音，像年輕女人的小便，聽上去激動人心。
豬在掙紮，屎都掙紮出來了。
父與子的四隻大手孔武有力，黑豬在哪裡掙紮，四隻手就在哪裡把它穩住。
刀口裡的血柱變小了，變細了，父親在身後提起黑豬，刀口裡頭冒出了一串血泡泡。
他們等待最後一滴血。
血流幹了，隻剩下肉，他們一起發力，黑豬的屍體就被他們扔在了地上。
耿長喜開始激情澎湃了，在激情澎湃中表現出了無師自通。
父親的提醒越來越顯得多餘。
耿長喜拿起點紅刀在黑豬的後蹄上側開了一隻小口子，随後拿起了長長的小鐵棍，沿刀口插進去，在黑豬的豬皮與脂肪之間打通它的氣路。
妥當了，耿長喜就把小鐵棍抽出來，把黑豬的後蹄貼在嘴上，用力吹。
耿長喜的氣息在豬體的内部柱子一樣四處延伸。
豬臃腫起來了，鼓脹起來了，四隻蹄子高高地挺起，像擁抱什麼，一副熱愛生活的樣子。
吹滿了氣的黑豬被開水一燙立即就面目全非，耿長喜用刮毛刀不停地剃刮，一刀下去黑毛和黑皮就脫落開去，露出了圓嘟嘟白花花的肉身。
耿長喜越戰越勇，越戰越精神，脫了毛，開了膛，取出下水割了頭，一頭活脫脫的黑豬轉眼就成了白亮亮的豬肉。
耿長喜高聲對父親宣布： “有了這個手藝，鄉巴佬就能變成城裡人啦！” 童惠娴在往前騎，這