第二章
關燈
小
中
大
亂蛩吟壁，動庾信清愁似織。
沉思年少浪迹，笛裡關山，柳下坊陌。
墜紅無信息，漫暗水涓涓溜碧。
漂零久，而今何在？醉卧酒垆側。
夜郎聽不得這詞這曲，回首往事，腹内俱翻，臉上也不是個顔色上來。
康炳說：“你算什麼文人雅士，也要神經？時候也不早啦，拉閑話改日約朋友上家去。
”吳清樸說：“着急什麼，今日涼爽，又沒下雨，上去喝口茶去，表姐家就在那樓裡。
”夜郎說：“寬哥在就好了，他識得譜的。
”就說了吳清樸托他找寬哥的事一直還未約到，剛才也是去了一趟寬哥家，人仍是逮不住影的。
吳清樸說：“這倒怪我無緣，咱們去歇歇麼。
”康炳已不耐煩，使眼色給夜郎，夜郎就說：“這樣吧，康炳你把符拿去，我去認個門兒隔會便來。
”康炳不滿，卻故意說：“行麼，你的顔銘要找你了，我讓她等着就是。
”夜郎把符交給康炳，暗裡擰了一把，小聲罵道：“小人之心！”掉頭同吳清樸進了一條胡同。
胡同口是市民俗博物館，門口也是蹲了兩尊石獅，近去看了，雖雕刻不比平仄堡的石獅高大，卻生動活潑。
左邊一頭公獅，身上四個小獅；右邊一頭母獅，身上五個小獅。
母獅斜前百步處有一尊拴馬樁，一人半高，頂端雕有羅漢。
羅漢半踞一腿，雙手抓着臉，臉是笑着，卻從中分開，如是剝開了皮，而裡邊又是一臉，則橫眉豎眼。
吳清樸介紹說這是石工當年雕刻時不慎将羅漢臉雕壞了，急中生智，又在臉裡雕了另一個臉的。
夜郎似乎不信，疑心這是故意為之，人原本就有兩面性，倒驚歎這石匠的大膽和深刻。
繞過館前場子，又沿一段紅牆碧瓦走過，往右一拐是一圈高樓，樓正貼了博物館東牆，吳清樸表姐的家就在一層的頂西頭。
推門進去，彈唱早已停了，兩個女人在屋裡說話，旁邊半身直立地坐着一條黑狗。
臨窗的矮桌上放着一部音響，音響前橫有一琴，琴下的石鼓坐凳上坐着一個女人，三十一二年紀，齊眉的短發，白胖皮面，套一件純白圓領西式裙衣，下着白色緊臀短裙，笑眯眯地說：“來客人啦？”廳北牆下一件三人坐的長皮沙發，一女人側身躺在上邊，也是三十出頭光景，卻是一身黑色連衣長裙，也是黑色軟底真皮拖鞋，一隻挂在腳尖，一隻脫放地上，光腳斜斜地支在沙發沿上，長長的頭發攏在腦後，有些泛黃，如一條狐尾，見夜郎他們進來，瘦骨薄肉的臉上也明麗着笑。
夜郎猛地進去，不知哪位是這房子和琴的主人，一時手足無措。
吳清樸就介紹道：“這是我表姐！”沙發上的女人已經起身，一隻鞋一時穿不及，就光腳纏絞在另一條腿上和夜郎握手。
白胖女人就說：“虞白今日還禮貌，站起來招呼人了！”虞白一隻腳就跳着去尋另一隻鞋，說：“那當然，今日來的什麼人嘛？！”胖女人說：“什麼貴客？我認識你多少年了，遲早來你都擁在沙發裡。
”虞白說：“白馬進堂。
”胖女人不解，虞白指了自己的臉，兩手做個拉長的動作，說：“笨豬！”胖女人恍然大悟，哈哈而笑，說：“可惜臉黑了些，要不真應是白馬王子！”夜郎這才聽出她們是在取笑自己的臉長，頓時窘起來。
吳清樸說：“别嘻嘻哈哈慣了，見誰都這樣。
”胖女人說：“我們不是研究員麼，飲食男女的能說什麼天下大事？！”虞白說：“對，孔聖人說。
飲食男，女性之大欲存焉！”胖女人更笑個沒死沒活。
吳清樸也笑了，說：“這位是丁琳，表姐的朋友。
”丁琳說：“不是你的朋友啦？”吳清樸說：“我不敢高攀哩。
你們知道這是誰嗎？那天夜裡我去拜訪的夜郎先生。
”虞白“噢”了一聲，讓夜郎在沙發上坐着沖一杯清茶過來說：“今日是擺圍棋了嘛！”夜郎和吳清樸都沒醒悟，未再說話，丁琳說：“你别說你那幽默，幽默沒反應話比水還淡哩！一個名字裡有黑，一個名字裡有白，你說這話的潛意識是什麼？”虞白臉倒紅了，夜郎也拘謹，一時在沙發上端端正正坐着不動。
虞白就給狗招手，狗仍一本正經直着身子，兩隻前爪軟軟地垂在胸前，說：“醜醜，醜醜，你是狗子聽佛嗎？”把狗倒抱過來在懷了，說：“天下還有這麼個姓！那天夜裡清樸去拜訪了你，第二天就來給我說了，他說你在屋裡問‘誰’，他在屋外說‘我’，你倒在屋裡也迷糊了，說‘我？’——我聽了笑了半天。
”夜郎也笑了，這一笑，身心都放松了，說：“那一刻裡，我一定是腦子進水了，清樸在門外回答我時，我覺得怪了，‘我’是在屋裡的，怎麼卻在屋外？”虞白說：“卡夫卡的小說就寫過這種事，一直在追問‘我是誰？’許多批評家說卡夫卡的提問是多麼哲學，其實，卡夫卡是有病了，他患的病恐怕和你一樣，迷糊了！那些批評家——一旦成為批評家，他們就像所有的領導一樣，無所不能，無所不通，農業會上講農業，工業會上講工業，科技、稅務、建築、文學、刮宮流産、微機上打字，他們都是内行，要作指示，你還得老老實實地聽着，拿筆做記錄——他們根本不細讀人家的小說，或許要把極複雜的事情搞得極簡單，或許要把極簡單的事情搞得極複雜，或許僅僅是為了評定職稱和獲得稿費而又要滿足發表欲的文章而已。
當然，丁琳不是這樣！”丁琳罵道：“虞白，你歎息你無福無壽，你言詞尖刻哪能有福有壽？我不是批評家，我隻是寫些小玩意兒的評價文章，用不着你損我！”虞白便不反駁，卻一頭隻問夜郎：“聽說你有一枚再生人的鑰匙，能瞧瞧嗎？”夜郎說：“當然行的，隻是我說不清它的來龍去脈，約寬哥又沒約到。
”卸了鑰匙讓虞白看，兩個女人就寶貝一樣地争起來。
吳清樸說：“你喝茶。
”夜郎端了茶杯，瞧起房子并不大的，一廳兩室，家具簡樸，布置素淨，惟北牆一張長而窄的木案上供奉一尊偌大的石雕佛頭，雙耳塔頂的赭石透镂香爐裡有香煙袅袅如絲。
琴桌後邊的窗子極大，灰白的簾布沉沉垂地，靠窗有一門，裝有細眉竹，竹竿斜撐了，可以看出是通向後院，院頗小，幽然安靜，正與民俗博物館的主廳相接，有磚封的門洞，而廳東檐的錯綜複雜的一角磚木直伸院中。
一株白皮松斜着沖向高空，到了門框上角還不見枝葉。
似乎還有假山矮樹，夜郎不能歪了身去窺探，吳清樸已把開水又續在他的茶杯裡。
虞白和丁琳叽叽喳喳看過了鑰匙，虞白便從脖子上掏出系挂着的真絲繩兒，将鑰匙就拴上了。
丁琳說：“你好要臉，誰的東西也要占領？！”虞白說： “你哪裡稀罕這？你有瑪瑙戴哩！”丁琳說：“我哪兒有瑪瑙？”手扯着領口，露着脖子。
虞白說：“你讓夜郎和清樸瞧瞧，那幾塊紅紅的東西不是瑪瑙是什麼？”夜郎看了，是三處皮膚充血泛紅。
吳清樸卻說： “咆！咆！這是要把脖子咬斷了嘛！”丁琳突然害羞，忙把領口提起，說：“清樸你怎麼知道？你怕咬斷過鄒雲的脖子吧？”夜郎笑了一氣，說：“人家都是披金挂銀的，你們倒争着戴一個鑰匙？”虞白說：“金銀的屬性俗哩，人佩戴得多了就顯得髒。
”吳清樸說：“白姐你是酸葡萄！”虞白說：“現在是誰也不敢得罪的，犯着鄒雲了，清樸就不願意！五行上說土生金的，土有清濁二氣，清氣生出竹來做笛做箫，濁氣生出金銀，金銀隻能配做錢币。
”丁琳說：“這話說得好，昨日晚上電視看了沒有？市個體戶協會舉辦晚會，有一個女老闆唱歌，人是方臉，五短的身材，走路像是鴨子劃水，身上衣服并不好，可左手右手十個指頭競戴了六枚金戒指，全是最笨重的那一種，看着真惡心，她怕是時裝店的高檔時裝全不合适穿，隻有披金挂銀來顯富了！現在是有錢的沒有好身材，有好身材的沒有錢！”虞白說：“現在流行金銀首飾也流行醜人嘛！”大家一哄而笑。
虞白說：“夜郎，我戴這鑰匙好看不？”夜郎說：“好看。
”虞白說：“這麼說你是舍得了？”夜郎說：“可以吧。
”虞白說：“還是舍不得的。
”夜郎就說：“舍得。
這是我日夜保存在身上好長時間了。
”虞白說：“你是保存好長的時間，我可是等待了三十一年！這鑰匙一定也是在等待着我，要麼怎麼就有了再生人？又怎麼你突然就來到我家？這就是緣分！世上的東西，所得所失都是有緣分的。
”夜郎說：“這麼說，我是永遠沒有個鑰匙了。
”虞白說：“憑我一見這鑰匙就愛，就又能從你那裡獲得，也憑你這句話，我也就知道你的身世經曆了。
你冬天戴帽子是不是在帽子裡墊紙，把帽頂撮得很高？”夜郎說：“你冬天見過我？”虞白說：“你一定還是單身漢！”丁琳說：“巫勁又來了！用這一套拿了别人的東西，還要讓别人覺得東西應該給你！”虞白說：“那你問問他是不是事實嘛？”夜郎笑笑點頭，說：“鑰匙活該給你。
遺憾是寬哥沒來，要不他會講出許多故事哩。
”虞白就說：“你那個寬哥會音樂？” 吳清樸說：“夜先生也會的，他就在戲班裡吹埙。
” 丁琳樂了，嚷道：“這真沒看出，來一段吧！”夜郎忙推辭，說：“我跟寬哥還沒學好的，虞白琴彈得那麼好，剛才不是聽到樂聲我還來不了的。
”虞白說：“你聽到的或許是音響上放的，我隻是跟着用琴溜溜，唱還是丁琳唱的。
”吳清樸說：“琳姐再唱唱我們聽！”丁琳說：“不唱。
”吳清樸說：“又拿架子啦？”丁琳說：“乘興而唱，興盡而止。
夜郎，我要問你，聽說是再生人自焚時也用琴彈過曲子？”夜郎說：“寬哥在場的，他那時不會記譜，隻聽出節奏是平平仄仄平平仄，仄仄平平仄仄平，也弄不清是什麼意思。
”吳清樸說：“平仄堡就是以此起的名，所有知道平仄堡的人都在問怎麼叫平仄堡？鬼知道。
”虞白玩弄着。
狗，舉了前爪在自己肩上，說道：“好笨！”吳清樸說：“你知道？”虞白說：“你問丁琳！”丁琳說： “我知道什麼？”虞白說：“你是引無數英雄競折腰，你咋不知道？！”丁琳呀了一聲，伸掌打過來，虞白一閃，打在狗臉上。
吳清樸和夜郎莫名其妙，越發要問，丁琳說：“我去年結婚，許多人送了對聯，有‘鴛鴦同卧，龍鳳翻騰’，有‘風靜聞荷香，雲渡看松直’，虞白送來的就是‘洞房花燭夜，風雨平仄人’，隻有她賊怪腦子想得出這詞！”說畢，四人嘩地都笑了。
吳清樸去街上買了一瓶白酒，四包幹果，回來見三人還在操琴說話。
夜郎是将琴撫來撫去愛不釋手的，虞白越發了得意，翻過琴腹讓看上邊的刻字。
字是老宋體，以拙為美，夜郎讀了，是：“此門下楊小山遺琴曾攜遊燕蘇閩廣西江鄂諸知音器重餘孫大門其冢坦于歸助嫁撫物動今昔之思爰筆以記乾隆六十年除夕前二日也。
吼晾得叫道：“這是一塊靈木麼！”嚷着要了紙鋪在字上，拿鉛筆在上面來回塗抹，清清白白地拓出一張字帖出來，說回去要讓寬哥瞧個稀罕。
遂問：“你是音樂世家？”虞白說：“這倒不敢。
我爹年輕時做什麼他都不肯，就迷上學琴，師傅是青羊寺的常古和尚，常古師圓寂前，将這琴送了他。
琴是不是常古師的家傳不得知。
我爹得了這琴，至死沒有離過身，我記得他每天清早起來都要彈一彈的，為此娘和他沒少吵嘴。
音樂使人窮的，這話我親身體驗過——那時我們在外縣鄉下，家裡什麼也沒有了，爹死了是買了一個舊櫃，鋸了櫃腿盛殓的，娘要把琴也放到櫃裡去，我舅說留一個作念給孩子吧，這琴才留下來的。
”吳清樸說：“高高興興的又提那些舊事。
”虞白說：“不說了，吃酒去！”屋裡的光線已暗下來，丁琳把廚房的小矮桌搬到後院，四個人相對坐于白皮松下。
酒是一人一盅，不敬不讓，自酹自飲，幹果也不用筷子，随手去捏。
夜郎自然不敢挽了袖子劃拳吆呼，一時沉默了許久。
夜郎擡頭看虞白，虞白已喝下三盅，看見他在看她了，微微一笑，說：“喝麼。
”夜郎就喝了，說：“剛才在屋子裡，我就覺得這院子裡有假山，果然這麼好的假山！住樓房還有個後院，後院裡又這麼多景緻，真是難得！”虞白說：“是好吧？你瞧瞧這院裡是些什麼景緻？”夜郎扭頭四下看了，南面的牆很高，牆端有明瓦暗磚雕飾，上盤滾道溜脊，卧有琉璃鳳，牆壁正中，嵌一塊方方正正磚雕，凸透着一條欲出雲霧的龍，刻工歎為觀止。
回頭東面，也正是房的後門，卻正好矮牆與樓接在一起，原是在牆頭斜伸過來一面門樓的後檐，想象那裡應該是另一院落入口，上有橫額，書着“半園”二字。
地是用各色小石子鋪就，有許多圖案。
假山不大，千瘡百孔，旁有一高一低數米長的石柱如枯木。
假山過去，或者就在假山的下面，有一泓水，綠幽幽的，竟通過那堵牆而不知了來去。
再是奇木異草。
夜郎說：“這假山是太湖石，水上短橋是藍田玉雕的，石礅是硯石材料，地上石子鋪的圖案？？我看出來了，是拐杖、笏闆、笛子、葫蘆、花籃、長劍？？這是暗八仙。
園子叫半園，名字起得好。
”虞白說：“雖是半園，卻是四季景色，這假山下一蓬迎春花為春，池裡有浮蓮為夏，那株海裳是秋，白皮松卻是冬了——你沒看出來！”夜郎說：“瞧這樣子，半園應是民俗館的，怎麼競肯做民宅？”虞白說：“說出來你也吓一跳的。
這民俗館原本也是虞家的，我二老爺手裡是西府的首富，以農為本，以商興家，商号遍及陝西、甘肅、四川、江蘇，曾是馬走外省不吃人家草，人行西京不歇人家店。
這裡最早是商号‘天成合’，二老爺晚年捐了個省參議，才改成住宅常住西京的。
但二老爺家人丁不旺，傳到兒子手裡沒了兒子，過繼了堂兄的兒子，這就是我的父親。
父親生性不願做官理财，隻喜音樂，家道就稀裡嘩啦敗下來。
解放後這所住宅被收沒，成了階級鬥争教育館，‘文革’中又全家趕到鄉下，父母死後，我招工在外縣，再是調入城裡，形勢開始變了，要求落實政策，這住宅又變成民俗館，我自然不能。
捏說宅院歸虞家繼承——你提也是白搭，世上的錢物從來就是多了就又還之社會的——但我總得有個住處，我去找信訪局，也是虧了丁琳幫忙，分得這所樓的一所房子。
這所房子怎能比得館裡的一所倉室？上邊便念及父親雖是過繼，但畢竟還是虞家的後代，就封了半園通往館裡的後門，将樓房這邊打通，那水池還通在館院裡的？？”夜郎雖未聽得詳盡，大緻都知道了，不覺說道：“難怪你有這等氣質，原是大戶的人家，要不改朝換代，你是千金小姐，見你倒難了！”丁琳說： “除非你是土匪！”就拿眼睛乜虞白，虞白臉刷地一紅，二人竊笑不已。
夜郎說：“笑什麼？”拿手彈爬在衣襟上的一隻七星瓢蟲。
虞白說：“這蟲子上身吉利哩。
别聽她的，喝酒吧！”自己先又喝了一盅。
天空暗淡，瓶裡的酒也喝剩下二指高低，半園裡有了花腳蚊子，嗡嗡嘤嘤在頭上盤旋。
虞白兩腮微紅，細目半睜，便說：“夜郎，我要醉了，你且回去；如果不讨厭，改日你們戲班演出，來請了我們去。
”自個起身，果然頭重腳輕，進内屋去了。
夜郎便也起身，吳清樸卻要留下，說喝完剩酒再走，給夜郎一盅，丁琳一盅，把幹果也吃淨了，方才分手。
回到屋裡，虞白已橫卧
沉思年少浪迹，笛裡關山，柳下坊陌。
墜紅無信息，漫暗水涓涓溜碧。
漂零久，而今何在？醉卧酒垆側。
夜郎聽不得這詞這曲，回首往事，腹内俱翻，臉上也不是個顔色上來。
康炳說：“你算什麼文人雅士，也要神經？時候也不早啦，拉閑話改日約朋友上家去。
”吳清樸說：“着急什麼，今日涼爽，又沒下雨，上去喝口茶去，表姐家就在那樓裡。
”夜郎說：“寬哥在就好了，他識得譜的。
”就說了吳清樸托他找寬哥的事一直還未約到，剛才也是去了一趟寬哥家，人仍是逮不住影的。
吳清樸說：“這倒怪我無緣，咱們去歇歇麼。
”康炳已不耐煩，使眼色給夜郎，夜郎就說：“這樣吧，康炳你把符拿去，我去認個門兒隔會便來。
”康炳不滿，卻故意說：“行麼，你的顔銘要找你了，我讓她等着就是。
”夜郎把符交給康炳，暗裡擰了一把，小聲罵道：“小人之心！”掉頭同吳清樸進了一條胡同。
胡同口是市民俗博物館，門口也是蹲了兩尊石獅，近去看了，雖雕刻不比平仄堡的石獅高大，卻生動活潑。
左邊一頭公獅，身上四個小獅；右邊一頭母獅，身上五個小獅。
母獅斜前百步處有一尊拴馬樁，一人半高，頂端雕有羅漢。
羅漢半踞一腿，雙手抓着臉，臉是笑着，卻從中分開，如是剝開了皮，而裡邊又是一臉，則橫眉豎眼。
吳清樸介紹說這是石工當年雕刻時不慎将羅漢臉雕壞了，急中生智，又在臉裡雕了另一個臉的。
夜郎似乎不信，疑心這是故意為之，人原本就有兩面性，倒驚歎這石匠的大膽和深刻。
繞過館前場子，又沿一段紅牆碧瓦走過，往右一拐是一圈高樓，樓正貼了博物館東牆，吳清樸表姐的家就在一層的頂西頭。
推門進去，彈唱早已停了，兩個女人在屋裡說話，旁邊半身直立地坐着一條黑狗。
臨窗的矮桌上放着一部音響，音響前橫有一琴，琴下的石鼓坐凳上坐着一個女人，三十一二年紀，齊眉的短發，白胖皮面，套一件純白圓領西式裙衣，下着白色緊臀短裙，笑眯眯地說：“來客人啦？”廳北牆下一件三人坐的長皮沙發，一女人側身躺在上邊，也是三十出頭光景，卻是一身黑色連衣長裙，也是黑色軟底真皮拖鞋，一隻挂在腳尖，一隻脫放地上，光腳斜斜地支在沙發沿上，長長的頭發攏在腦後，有些泛黃，如一條狐尾，見夜郎他們進來，瘦骨薄肉的臉上也明麗着笑。
夜郎猛地進去，不知哪位是這房子和琴的主人，一時手足無措。
吳清樸就介紹道：“這是我表姐！”沙發上的女人已經起身，一隻鞋一時穿不及，就光腳纏絞在另一條腿上和夜郎握手。
白胖女人就說：“虞白今日還禮貌，站起來招呼人了！”虞白一隻腳就跳着去尋另一隻鞋，說：“那當然，今日來的什麼人嘛？！”胖女人說：“什麼貴客？我認識你多少年了，遲早來你都擁在沙發裡。
”虞白說：“白馬進堂。
”胖女人不解，虞白指了自己的臉，兩手做個拉長的動作，說：“笨豬！”胖女人恍然大悟，哈哈而笑，說：“可惜臉黑了些，要不真應是白馬王子！”夜郎這才聽出她們是在取笑自己的臉長，頓時窘起來。
吳清樸說：“别嘻嘻哈哈慣了，見誰都這樣。
”胖女人說：“我們不是研究員麼，飲食男女的能說什麼天下大事？！”虞白說：“對，孔聖人說。
飲食男，女性之大欲存焉！”胖女人更笑個沒死沒活。
吳清樸也笑了，說：“這位是丁琳，表姐的朋友。
”丁琳說：“不是你的朋友啦？”吳清樸說：“我不敢高攀哩。
你們知道這是誰嗎？那天夜裡我去拜訪的夜郎先生。
”虞白“噢”了一聲，讓夜郎在沙發上坐着沖一杯清茶過來說：“今日是擺圍棋了嘛！”夜郎和吳清樸都沒醒悟，未再說話，丁琳說：“你别說你那幽默，幽默沒反應話比水還淡哩！一個名字裡有黑，一個名字裡有白，你說這話的潛意識是什麼？”虞白臉倒紅了，夜郎也拘謹，一時在沙發上端端正正坐着不動。
虞白就給狗招手，狗仍一本正經直着身子，兩隻前爪軟軟地垂在胸前，說：“醜醜，醜醜，你是狗子聽佛嗎？”把狗倒抱過來在懷了，說：“天下還有這麼個姓！那天夜裡清樸去拜訪了你，第二天就來給我說了，他說你在屋裡問‘誰’，他在屋外說‘我’，你倒在屋裡也迷糊了，說‘我？’——我聽了笑了半天。
”夜郎也笑了，這一笑，身心都放松了，說：“那一刻裡，我一定是腦子進水了，清樸在門外回答我時，我覺得怪了，‘我’是在屋裡的，怎麼卻在屋外？”虞白說：“卡夫卡的小說就寫過這種事，一直在追問‘我是誰？’許多批評家說卡夫卡的提問是多麼哲學，其實，卡夫卡是有病了，他患的病恐怕和你一樣，迷糊了！那些批評家——一旦成為批評家，他們就像所有的領導一樣，無所不能，無所不通，農業會上講農業，工業會上講工業，科技、稅務、建築、文學、刮宮流産、微機上打字，他們都是内行，要作指示，你還得老老實實地聽着，拿筆做記錄——他們根本不細讀人家的小說，或許要把極複雜的事情搞得極簡單，或許要把極簡單的事情搞得極複雜，或許僅僅是為了評定職稱和獲得稿費而又要滿足發表欲的文章而已。
當然，丁琳不是這樣！”丁琳罵道：“虞白，你歎息你無福無壽，你言詞尖刻哪能有福有壽？我不是批評家，我隻是寫些小玩意兒的評價文章，用不着你損我！”虞白便不反駁，卻一頭隻問夜郎：“聽說你有一枚再生人的鑰匙，能瞧瞧嗎？”夜郎說：“當然行的，隻是我說不清它的來龍去脈，約寬哥又沒約到。
”卸了鑰匙讓虞白看，兩個女人就寶貝一樣地争起來。
吳清樸說：“你喝茶。
”夜郎端了茶杯，瞧起房子并不大的，一廳兩室，家具簡樸，布置素淨，惟北牆一張長而窄的木案上供奉一尊偌大的石雕佛頭，雙耳塔頂的赭石透镂香爐裡有香煙袅袅如絲。
琴桌後邊的窗子極大，灰白的簾布沉沉垂地，靠窗有一門，裝有細眉竹，竹竿斜撐了，可以看出是通向後院，院頗小，幽然安靜，正與民俗博物館的主廳相接，有磚封的門洞，而廳東檐的錯綜複雜的一角磚木直伸院中。
一株白皮松斜着沖向高空，到了門框上角還不見枝葉。
似乎還有假山矮樹，夜郎不能歪了身去窺探，吳清樸已把開水又續在他的茶杯裡。
虞白和丁琳叽叽喳喳看過了鑰匙，虞白便從脖子上掏出系挂着的真絲繩兒，将鑰匙就拴上了。
丁琳說：“你好要臉，誰的東西也要占領？！”虞白說： “你哪裡稀罕這？你有瑪瑙戴哩！”丁琳說：“我哪兒有瑪瑙？”手扯着領口，露着脖子。
虞白說：“你讓夜郎和清樸瞧瞧，那幾塊紅紅的東西不是瑪瑙是什麼？”夜郎看了，是三處皮膚充血泛紅。
吳清樸卻說： “咆！咆！這是要把脖子咬斷了嘛！”丁琳突然害羞，忙把領口提起，說：“清樸你怎麼知道？你怕咬斷過鄒雲的脖子吧？”夜郎笑了一氣，說：“人家都是披金挂銀的，你們倒争着戴一個鑰匙？”虞白說：“金銀的屬性俗哩，人佩戴得多了就顯得髒。
”吳清樸說：“白姐你是酸葡萄！”虞白說：“現在是誰也不敢得罪的，犯着鄒雲了，清樸就不願意！五行上說土生金的，土有清濁二氣，清氣生出竹來做笛做箫，濁氣生出金銀，金銀隻能配做錢币。
”丁琳說：“這話說得好，昨日晚上電視看了沒有？市個體戶協會舉辦晚會，有一個女老闆唱歌，人是方臉，五短的身材，走路像是鴨子劃水，身上衣服并不好，可左手右手十個指頭競戴了六枚金戒指，全是最笨重的那一種，看着真惡心，她怕是時裝店的高檔時裝全不合适穿，隻有披金挂銀來顯富了！現在是有錢的沒有好身材，有好身材的沒有錢！”虞白說：“現在流行金銀首飾也流行醜人嘛！”大家一哄而笑。
虞白說：“夜郎，我戴這鑰匙好看不？”夜郎說：“好看。
”虞白說：“這麼說你是舍得了？”夜郎說：“可以吧。
”虞白說：“還是舍不得的。
”夜郎就說：“舍得。
這是我日夜保存在身上好長時間了。
”虞白說：“你是保存好長的時間，我可是等待了三十一年！這鑰匙一定也是在等待着我，要麼怎麼就有了再生人？又怎麼你突然就來到我家？這就是緣分！世上的東西，所得所失都是有緣分的。
”夜郎說：“這麼說，我是永遠沒有個鑰匙了。
”虞白說：“憑我一見這鑰匙就愛，就又能從你那裡獲得，也憑你這句話，我也就知道你的身世經曆了。
你冬天戴帽子是不是在帽子裡墊紙，把帽頂撮得很高？”夜郎說：“你冬天見過我？”虞白說：“你一定還是單身漢！”丁琳說：“巫勁又來了！用這一套拿了别人的東西，還要讓别人覺得東西應該給你！”虞白說：“那你問問他是不是事實嘛？”夜郎笑笑點頭，說：“鑰匙活該給你。
遺憾是寬哥沒來，要不他會講出許多故事哩。
”虞白就說：“你那個寬哥會音樂？” 吳清樸說：“夜先生也會的，他就在戲班裡吹埙。
” 丁琳樂了，嚷道：“這真沒看出，來一段吧！”夜郎忙推辭，說：“我跟寬哥還沒學好的，虞白琴彈得那麼好，剛才不是聽到樂聲我還來不了的。
”虞白說：“你聽到的或許是音響上放的，我隻是跟着用琴溜溜，唱還是丁琳唱的。
”吳清樸說：“琳姐再唱唱我們聽！”丁琳說：“不唱。
”吳清樸說：“又拿架子啦？”丁琳說：“乘興而唱，興盡而止。
夜郎，我要問你，聽說是再生人自焚時也用琴彈過曲子？”夜郎說：“寬哥在場的，他那時不會記譜，隻聽出節奏是平平仄仄平平仄，仄仄平平仄仄平，也弄不清是什麼意思。
”吳清樸說：“平仄堡就是以此起的名，所有知道平仄堡的人都在問怎麼叫平仄堡？鬼知道。
”虞白玩弄着。
狗，舉了前爪在自己肩上，說道：“好笨！”吳清樸說：“你知道？”虞白說：“你問丁琳！”丁琳說： “我知道什麼？”虞白說：“你是引無數英雄競折腰，你咋不知道？！”丁琳呀了一聲，伸掌打過來，虞白一閃，打在狗臉上。
吳清樸和夜郎莫名其妙，越發要問，丁琳說：“我去年結婚，許多人送了對聯，有‘鴛鴦同卧，龍鳳翻騰’，有‘風靜聞荷香，雲渡看松直’，虞白送來的就是‘洞房花燭夜，風雨平仄人’，隻有她賊怪腦子想得出這詞！”說畢，四人嘩地都笑了。
吳清樸去街上買了一瓶白酒，四包幹果，回來見三人還在操琴說話。
夜郎是将琴撫來撫去愛不釋手的，虞白越發了得意，翻過琴腹讓看上邊的刻字。
字是老宋體，以拙為美，夜郎讀了，是：“此門下楊小山遺琴曾攜遊燕蘇閩廣西江鄂諸知音器重餘孫大門其冢坦于歸助嫁撫物動今昔之思爰筆以記乾隆六十年除夕前二日也。
吼晾得叫道：“這是一塊靈木麼！”嚷着要了紙鋪在字上，拿鉛筆在上面來回塗抹，清清白白地拓出一張字帖出來，說回去要讓寬哥瞧個稀罕。
遂問：“你是音樂世家？”虞白說：“這倒不敢。
我爹年輕時做什麼他都不肯，就迷上學琴，師傅是青羊寺的常古和尚，常古師圓寂前，将這琴送了他。
琴是不是常古師的家傳不得知。
我爹得了這琴，至死沒有離過身，我記得他每天清早起來都要彈一彈的，為此娘和他沒少吵嘴。
音樂使人窮的，這話我親身體驗過——那時我們在外縣鄉下，家裡什麼也沒有了，爹死了是買了一個舊櫃，鋸了櫃腿盛殓的，娘要把琴也放到櫃裡去，我舅說留一個作念給孩子吧，這琴才留下來的。
”吳清樸說：“高高興興的又提那些舊事。
”虞白說：“不說了，吃酒去！”屋裡的光線已暗下來，丁琳把廚房的小矮桌搬到後院，四個人相對坐于白皮松下。
酒是一人一盅，不敬不讓，自酹自飲，幹果也不用筷子，随手去捏。
夜郎自然不敢挽了袖子劃拳吆呼，一時沉默了許久。
夜郎擡頭看虞白，虞白已喝下三盅，看見他在看她了，微微一笑，說：“喝麼。
”夜郎就喝了，說：“剛才在屋子裡，我就覺得這院子裡有假山，果然這麼好的假山！住樓房還有個後院，後院裡又這麼多景緻，真是難得！”虞白說：“是好吧？你瞧瞧這院裡是些什麼景緻？”夜郎扭頭四下看了，南面的牆很高，牆端有明瓦暗磚雕飾，上盤滾道溜脊，卧有琉璃鳳，牆壁正中，嵌一塊方方正正磚雕，凸透着一條欲出雲霧的龍，刻工歎為觀止。
回頭東面，也正是房的後門，卻正好矮牆與樓接在一起，原是在牆頭斜伸過來一面門樓的後檐，想象那裡應該是另一院落入口，上有橫額，書着“半園”二字。
地是用各色小石子鋪就，有許多圖案。
假山不大，千瘡百孔，旁有一高一低數米長的石柱如枯木。
假山過去，或者就在假山的下面，有一泓水，綠幽幽的，竟通過那堵牆而不知了來去。
再是奇木異草。
夜郎說：“這假山是太湖石，水上短橋是藍田玉雕的，石礅是硯石材料，地上石子鋪的圖案？？我看出來了，是拐杖、笏闆、笛子、葫蘆、花籃、長劍？？這是暗八仙。
園子叫半園，名字起得好。
”虞白說：“雖是半園，卻是四季景色，這假山下一蓬迎春花為春，池裡有浮蓮為夏，那株海裳是秋，白皮松卻是冬了——你沒看出來！”夜郎說：“瞧這樣子，半園應是民俗館的，怎麼競肯做民宅？”虞白說：“說出來你也吓一跳的。
這民俗館原本也是虞家的，我二老爺手裡是西府的首富，以農為本，以商興家，商号遍及陝西、甘肅、四川、江蘇，曾是馬走外省不吃人家草，人行西京不歇人家店。
這裡最早是商号‘天成合’，二老爺晚年捐了個省參議，才改成住宅常住西京的。
但二老爺家人丁不旺，傳到兒子手裡沒了兒子，過繼了堂兄的兒子，這就是我的父親。
父親生性不願做官理财，隻喜音樂，家道就稀裡嘩啦敗下來。
解放後這所住宅被收沒，成了階級鬥争教育館，‘文革’中又全家趕到鄉下，父母死後，我招工在外縣，再是調入城裡，形勢開始變了，要求落實政策，這住宅又變成民俗館，我自然不能。
捏說宅院歸虞家繼承——你提也是白搭，世上的錢物從來就是多了就又還之社會的——但我總得有個住處，我去找信訪局，也是虧了丁琳幫忙，分得這所樓的一所房子。
這所房子怎能比得館裡的一所倉室？上邊便念及父親雖是過繼，但畢竟還是虞家的後代，就封了半園通往館裡的後門，将樓房這邊打通，那水池還通在館院裡的？？”夜郎雖未聽得詳盡，大緻都知道了，不覺說道：“難怪你有這等氣質，原是大戶的人家，要不改朝換代，你是千金小姐，見你倒難了！”丁琳說： “除非你是土匪！”就拿眼睛乜虞白，虞白臉刷地一紅，二人竊笑不已。
夜郎說：“笑什麼？”拿手彈爬在衣襟上的一隻七星瓢蟲。
虞白說：“這蟲子上身吉利哩。
别聽她的，喝酒吧！”自己先又喝了一盅。
天空暗淡，瓶裡的酒也喝剩下二指高低，半園裡有了花腳蚊子，嗡嗡嘤嘤在頭上盤旋。
虞白兩腮微紅，細目半睜，便說：“夜郎，我要醉了，你且回去；如果不讨厭，改日你們戲班演出，來請了我們去。
”自個起身，果然頭重腳輕，進内屋去了。
夜郎便也起身，吳清樸卻要留下，說喝完剩酒再走，給夜郎一盅，丁琳一盅，把幹果也吃淨了，方才分手。
回到屋裡，虞白已橫卧