祭父
關燈
小
中
大
耿耿于懷的是他蒙受的冤屈，幾乎過三天五天就要我來寫一份翻案材料寄出去。
他那時手抖的厲害，小油燈下他講他的曆史，我逐字書寫，寄出去的材料百分之九十泥牛入海，而父親總是自信十足。
家貧買不起紙，到任何地方一發現紙就眼開，拿回來仔細裁剪，又常常紙色不同，以至後來父子倆談起翻案材料隻說“五色紙”就心照不宣。
父親幼年因家貧害過胃疼，後來愈過，但也在那數年間被野菜和稻糠重新傷了胃，這也便是他惡變胃癌的根因。
當父親終于冤案昭雪後，星期六的下午他總要在口袋裝上學校的午餐，或許是一片烙餅，或是四個小素包子，我和弟弟便會分别拿了躲到某一處吃得最後連手也舔了，末了還要趴在泉裡喝水涮口咽下去。
我們不知道那是父親餓着肚子帶回來的，最最盼望每個星期六傍晚太陽落山的時候。
有一次父親看着我們吃完，問：“香不香？”弟弟說：“香，我将來也要當個教師！”父親笑了笑，别過臉去。
我那時稍大，說現在吃了父親的馍馍，将來長大了一定買最好吃的東西孝敬父親。
父親退休以後，孩子們都大了，我和弟弟都開始掙錢，父親也不愁沒有馍馍吃，在他六十四歲的生日我買了一盒壽糕，他卻直怨我太浪費了。
五月初他病加重，我回去看望，帶了許多吃食，他卻對什麼也沒了食欲，臨走買了數盒蜂王漿，丁甯他服完後繼續買，錢我會寄給他的，但在他去世後第五天，村上一個人和我談起來，說是父親服完了那些蜂王漿後曾去商店打問過蜂王漿的價錢，一聽說一盒八元多，他手裡捏着錢卻又回來了。
父親當然是普通的百姓，清清貧貧的鄉間教師，不可能享那些大人物的富貴，但當我在城裡每次住醫院，看見老幹樓上的那些人長期為小病療養而坐在鋪有紅地毯的活動室中玩麻将，我就不由得想到我的父親。
在賈家族裡，父親是文化人，德望很高，以至大家分為小家，小家再分為小家，甚至村裡别姓人家，大到紅白喜喪之事，小到婆媳兄妹糾紛，都要找父親去解決。
父親樂意去主持公道，卻脾氣急躁，往往自己也要生許多悶氣。
時間長了，他有了一定的權威，多少也有了以“勢”來壓的味道，他可以說别人不敢說的話，竟還動手打過一個不孝其父的逆子的耳光，這少不得就得罪了一些人。
為這事我曾埋怨他，為别人的事何必那麼認真，父親卻火了，說道：“我半個眼窩也見不得那些龌龊事！”父親忠厚而嚴厲，膽小卻嫉惡如仇，他以此建立了他的人品和德行，也以此使他吃了許多苦頭，受了許多難處。
當他活着的時候，這個家庭和這個村子的百多戶人家已經習慣了父親的好處，似乎并不覺得什麼，而聽到他去世的消息，猛然間都感到了他存在的重要。
我守坐在靈堂裡，看着多少人來放聲大哭，聽着他們哭訴：“你走了，有什麼事我給誰說呀？！”的話，我欣慰着我的父親低微卻崇高，平凡而偉大。
在我小小的時候，我是害怕父親的，他對我的嚴厲使我産生懼怕，和他單獨在一起，我說不出一句話，極力想趕快逃脫。
我戀愛的那陣，我的意見與父親不一緻，那年月政治的味道很濃，他害怕女方的家庭成分影響了我，他罵我，打我，吼過我“滾”。
在他的一生中，我什麼都聽從他，惟那件事使他傷透了心。
但随着時代的變化，家庭出身已不再影響到個人的前途，但我的妻子并未記恨他，像女兒一樣孝敬他，他又反過來說我眼光比他準，逢人誇說兒媳的好處，在最後的幾年裡每年都喜歡來城中我的小家中住一個時期。
但我在他面前， 似乎一直長不大，直到我的孩子已經上小學了，一次他來城裡，見面遞給我一支煙來吸，我才知道我成熟了，有什麼可以直接同他商量。
父親是一個普通的鄉村教師，又受家庭生計所累，他沒有高官顯祿的三朋，也沒有身纏萬貫的四友，對于我成為作家，社會上開始有些虛名後，他曾是得意和自豪過。
他交識的同行和相好免不了向他恭賀，當然少不了向他讨酒喝，父親在這時候是極其的慷慨，身上有多少錢就掏多少錢，喝就喝個酩酊大醉。
以至後來，有人在哪裡看見我發表了文章，就拿着去見父親索酒。
他的酒量很大，原因一是“文革”中心情不好借酒消愁，二是後來為我的創作以酒得意，喝酒喝上了瘾，在很長的日子裡天天都要喝的，但從不一人獨喝，總是吆喝許多人聚家痛飲，又一定要母親盡一切力量弄些好的飯菜招待。
母親曾經抱怨：家裡的好吃好喝全讓外人享用了！我也為此生過他的氣，以我拒絕喝酒而抗議，父親真有一段時間也不喝酒
他那時手抖的厲害，小油燈下他講他的曆史，我逐字書寫，寄出去的材料百分之九十泥牛入海，而父親總是自信十足。
家貧買不起紙，到任何地方一發現紙就眼開，拿回來仔細裁剪，又常常紙色不同，以至後來父子倆談起翻案材料隻說“五色紙”就心照不宣。
父親幼年因家貧害過胃疼，後來愈過，但也在那數年間被野菜和稻糠重新傷了胃，這也便是他惡變胃癌的根因。
當父親終于冤案昭雪後，星期六的下午他總要在口袋裝上學校的午餐，或許是一片烙餅，或是四個小素包子，我和弟弟便會分别拿了躲到某一處吃得最後連手也舔了，末了還要趴在泉裡喝水涮口咽下去。
我們不知道那是父親餓着肚子帶回來的，最最盼望每個星期六傍晚太陽落山的時候。
有一次父親看着我們吃完，問：“香不香？”弟弟說：“香，我将來也要當個教師！”父親笑了笑，别過臉去。
我那時稍大，說現在吃了父親的馍馍，将來長大了一定買最好吃的東西孝敬父親。
父親退休以後，孩子們都大了，我和弟弟都開始掙錢，父親也不愁沒有馍馍吃，在他六十四歲的生日我買了一盒壽糕，他卻直怨我太浪費了。
五月初他病加重，我回去看望，帶了許多吃食，他卻對什麼也沒了食欲，臨走買了數盒蜂王漿，丁甯他服完後繼續買，錢我會寄給他的，但在他去世後第五天，村上一個人和我談起來，說是父親服完了那些蜂王漿後曾去商店打問過蜂王漿的價錢，一聽說一盒八元多，他手裡捏着錢卻又回來了。
父親當然是普通的百姓，清清貧貧的鄉間教師，不可能享那些大人物的富貴，但當我在城裡每次住醫院，看見老幹樓上的那些人長期為小病療養而坐在鋪有紅地毯的活動室中玩麻将，我就不由得想到我的父親。
在賈家族裡，父親是文化人，德望很高，以至大家分為小家，小家再分為小家，甚至村裡别姓人家，大到紅白喜喪之事，小到婆媳兄妹糾紛，都要找父親去解決。
父親樂意去主持公道，卻脾氣急躁，往往自己也要生許多悶氣。
時間長了，他有了一定的權威，多少也有了以“勢”來壓的味道，他可以說别人不敢說的話，竟還動手打過一個不孝其父的逆子的耳光，這少不得就得罪了一些人。
為這事我曾埋怨他，為别人的事何必那麼認真，父親卻火了，說道：“我半個眼窩也見不得那些龌龊事！”父親忠厚而嚴厲，膽小卻嫉惡如仇，他以此建立了他的人品和德行，也以此使他吃了許多苦頭，受了許多難處。
當他活着的時候，這個家庭和這個村子的百多戶人家已經習慣了父親的好處，似乎并不覺得什麼，而聽到他去世的消息，猛然間都感到了他存在的重要。
我守坐在靈堂裡，看着多少人來放聲大哭，聽着他們哭訴：“你走了，有什麼事我給誰說呀？！”的話，我欣慰着我的父親低微卻崇高，平凡而偉大。
在我小小的時候，我是害怕父親的，他對我的嚴厲使我産生懼怕，和他單獨在一起，我說不出一句話，極力想趕快逃脫。
我戀愛的那陣，我的意見與父親不一緻，那年月政治的味道很濃，他害怕女方的家庭成分影響了我，他罵我，打我，吼過我“滾”。
在他的一生中，我什麼都聽從他，惟那件事使他傷透了心。
但随着時代的變化，家庭出身已不再影響到個人的前途，但我的妻子并未記恨他，像女兒一樣孝敬他，他又反過來說我眼光比他準，逢人誇說兒媳的好處，在最後的幾年裡每年都喜歡來城中我的小家中住一個時期。
但我在他面前， 似乎一直長不大，直到我的孩子已經上小學了，一次他來城裡，見面遞給我一支煙來吸，我才知道我成熟了，有什麼可以直接同他商量。
父親是一個普通的鄉村教師，又受家庭生計所累，他沒有高官顯祿的三朋，也沒有身纏萬貫的四友，對于我成為作家，社會上開始有些虛名後，他曾是得意和自豪過。
他交識的同行和相好免不了向他恭賀，當然少不了向他讨酒喝，父親在這時候是極其的慷慨，身上有多少錢就掏多少錢，喝就喝個酩酊大醉。
以至後來，有人在哪裡看見我發表了文章，就拿着去見父親索酒。
他的酒量很大，原因一是“文革”中心情不好借酒消愁，二是後來為我的創作以酒得意，喝酒喝上了瘾，在很長的日子裡天天都要喝的，但從不一人獨喝，總是吆喝許多人聚家痛飲，又一定要母親盡一切力量弄些好的飯菜招待。
母親曾經抱怨：家裡的好吃好喝全讓外人享用了！我也為此生過他的氣，以我拒絕喝酒而抗議，父親真有一段時間也不喝酒