第五十四章
關燈
小
中
大
來仰朝着他。
她注視那張陌生的臉，一個喝得爛醉、用拖長的聲調說話的陌生人的臉。
她是從來缺乏那種本能的勇氣的，面臨危險時它會憤怒地湧回血管，使她挺直脊梁，眯細眼睛，随時準備投入戰鬥。
"你這個愚蠢的醉鬼，"她說，"快把手放下。
"叫她驚訝的是他果然把手放下了，然後坐到桌子邊上，又給自己斟了一杯酒。
"我一向敬佩你的勇氣，親愛的。
特别是現在，當你被逼得走投無路的時候。
"她拉着披肩把身子裹緊一些，心想，要是現在能夠回到卧室裡，把門鎖起來，一個人待在裡面，那該多麼好埃如今她總要把他頂回去，威逼他屈服，這個她以前從沒見過的瑞德。
她不慌不忙地站起身來，盡管兩個膝蓋在哆嗦，又将披肩圍着大腿裹緊，然後把頭發擾到腦後。
"我并不感到走投無路了，"她尖刻地說，"你永遠也休想逗我就範，瑞德·巴特勒，或企圖把我吓倒。
你隻不過是隻喝醉了的野獸，跟一些壞女人鬼混得太久，便把誰都看成壞人，别的什麼也不理解了。
你既不了解艾希禮，也不了解我。
你在污穢的地方待慣了，除了髒事什麼也不懂。
你是在妒嫉某些你無法理解的東西。
明天見。
"她從容地轉過身，向門口走去，這時一陣大笑使她收住了腳步。
她轉過頭一看，隻見他正搖搖晃晃向她走過來。
天啊，但願他不要那樣可怕地大笑啊！這一切有什麼好笑的呀？ 可是他一步步地向她逼近，她一步步向門後退，最後發現背靠着牆壁了。
"别笑了。
" "我這樣笑是為你難過呢。
" "難過————為我。
" "是的，上帝作證，我為你難過，親愛的，我的漂亮的小傻瓜。
你覺得受不了了，是不是？你既經不起笑又經不起憐憫，對嗎？"他止住笑聲，将身子沉重地靠在她肩膀上，她感到肩都痛了。
他的表情也發生了變化，而且湊得那麼近，嘴裡那股深烈的威士忌味叫她不得不背過臉去。
"妒忌，我真的這樣？"他說。
"可怎麼不呢？唔，真的，我妒忌艾希禮·威爾克斯。
怎麼不呢？唔，你不要說話，不用解釋了。
我知道你在肉體上是對我忠實的。
你想說的就是這個嗎？哦，這一點我一直很清楚。
這些年來一下是這樣。
我怎麼知道的？哦，你瞧，我了解艾希禮的為人和他的教養。
我知道他是正直的，是個上等人。
而且，親愛的，這一點我不僅可以替你說————或者替我說，為那件事情本身說。
我們不是上等人，我們沒有什麼可尊敬的地方，不是嗎？這就是我們能夠像翠綠的月桂樹一般茂盛的原故呢。
""讓我走。
我不要站在這裡受人侮辱。
""我不是在侮辱你。
你是在贊揚你肉體上的貞操。
它一點也沒有愚弄過我。
思嘉，你以為男人都那麼傻嗎？把你對手的力量和智慧估計得太低是決沒有好處的。
而我并不是個笨蛋。
難道你不考慮我知道你是躺在我的懷裡卻把我當作是艾希禮·威爾克斯嗎？"她耷拉着下颚，臉上明顯流露出恐懼和驚愕的神色。
"那是件愉快的事情。
實際上不如說是精神是的愉快。
好像是三個人睡在本來隻應該有的兩個的床上。
"他搖晃着她的肩膀，那麼輕輕地，一面打着嗝兒，嘲諷地微笑着。
"唔，是的，你對我忠實，因為艾希禮不想要你。
不過，該死的，我才不會妒嫉艾希禮占有你的肉體呢？我知道肉體沒多大意思————尤其是女人的肉體。
但是，對于他占有你的感情和你那可愛的、冷酷的、不如廉恥的、頑固的心，我倒的确有些妒嫉。
他并不要你的心，那傻瓜，可我也不要你的肉體。
我不用花多少錢就能買到女人。
不過，我的确想要你的情感和心，可是我卻永遠得不到它們，就像永遠得不到艾希禮的心一樣。
這就是我為你難過的地方。
"盡管她覺得害怕和困惑不解，但他的譏諷仍刺痛了她。
"難過————為我？" "是的，因為你真像個孩子，思嘉。
一個孩子哭喊着要月亮，可是假如他果真有了月亮，他拿它來幹什麼用呢？同樣，你拿艾希禮來幹什麼用呢？是的，我為你難過————看到你雙手把幸福抛掉，同時又伸出手去追求某種永遠也不會使你快樂的東西。
我為你難過，因為你是這樣一個傻瓜，竟不懂得除了彼此相似的配偶覺得高興是永遠不會還有什麼别的幸福了。
如果我死了，如果媚蘭死了，你得到了你那個寶貴的體面的情人，你以為你跟他在一起就會快樂了？呸，不會的！你會永遠不了解他，永遠不了解他心裡在想些什麼，永遠不懂得他的為人，猶如你不懂音樂、詩歌、書籍或除了金錢以外的任何東西一樣。
而我們呢，我親愛的知心的妻子，我們卻可能過得十分愉快。
我們倆都是無賴，想要什麼就能得到什麼。
我們本來可以快快活活的過日子，因為我愛你，也了解你，思嘉，徹頭徹尾地了解，這決不是艾希禮所能做的。
而他呢，如果他真正了解你，就會看不起你了。
……可是不，你卻偏要一輩子癡心夢想地追求一個你不了解的男人。
至于我，親愛的，我會繼續追求婊子。
而且，我敢說，我們倆可以結成世界上少有的一對幸福配偶呢。
"他突然把她放開，然後搖搖晃晃地退回到桌旁去拿酒瓶。
思嘉像生了根似的站了一會兒，種種紛亂的想法在她腦子裡湧現，可是她一個也沒有抓住，更來不及仔細考慮。
瑞德說過他愛她。
他真的是這個意思嗎？或者隻是醉後之言？或者這又是一個可怕的玩笑？而艾希禮————那個月亮————哭着要的那個月亮。
她迅速跑進黑暗的門廳，仿佛在逃避背後的惡魔似的。
唔，但願她能夠回到自己的房裡！這時她的腳脖子一扭，拖鞋都快掉了。
她停下來想拚命把拖鞋甩掉，像個印第安人偷偷跟在後面的瑞德已來到她身旁。
他那熾熱的呼吸對着她的臉襲來，他的雙手粗暴地伸出她的披肩底下，緊貼着赤裸的肌膚，把她抱住了。
"你把我攆到大街上，自己卻跑去追求他。
今天晚上無論如何
她注視那張陌生的臉，一個喝得爛醉、用拖長的聲調說話的陌生人的臉。
她是從來缺乏那種本能的勇氣的，面臨危險時它會憤怒地湧回血管，使她挺直脊梁，眯細眼睛，随時準備投入戰鬥。
"你這個愚蠢的醉鬼，"她說，"快把手放下。
"叫她驚訝的是他果然把手放下了，然後坐到桌子邊上，又給自己斟了一杯酒。
"我一向敬佩你的勇氣，親愛的。
特别是現在，當你被逼得走投無路的時候。
"她拉着披肩把身子裹緊一些，心想，要是現在能夠回到卧室裡，把門鎖起來，一個人待在裡面，那該多麼好埃如今她總要把他頂回去，威逼他屈服，這個她以前從沒見過的瑞德。
她不慌不忙地站起身來，盡管兩個膝蓋在哆嗦，又将披肩圍着大腿裹緊，然後把頭發擾到腦後。
"我并不感到走投無路了，"她尖刻地說，"你永遠也休想逗我就範，瑞德·巴特勒，或企圖把我吓倒。
你隻不過是隻喝醉了的野獸，跟一些壞女人鬼混得太久，便把誰都看成壞人，别的什麼也不理解了。
你既不了解艾希禮，也不了解我。
你在污穢的地方待慣了，除了髒事什麼也不懂。
你是在妒嫉某些你無法理解的東西。
明天見。
"她從容地轉過身，向門口走去，這時一陣大笑使她收住了腳步。
她轉過頭一看，隻見他正搖搖晃晃向她走過來。
天啊，但願他不要那樣可怕地大笑啊！這一切有什麼好笑的呀？ 可是他一步步地向她逼近，她一步步向門後退，最後發現背靠着牆壁了。
"别笑了。
" "我這樣笑是為你難過呢。
" "難過————為我。
" "是的，上帝作證，我為你難過，親愛的，我的漂亮的小傻瓜。
你覺得受不了了，是不是？你既經不起笑又經不起憐憫，對嗎？"他止住笑聲，将身子沉重地靠在她肩膀上，她感到肩都痛了。
他的表情也發生了變化，而且湊得那麼近，嘴裡那股深烈的威士忌味叫她不得不背過臉去。
"妒忌，我真的這樣？"他說。
"可怎麼不呢？唔，真的，我妒忌艾希禮·威爾克斯。
怎麼不呢？唔，你不要說話，不用解釋了。
我知道你在肉體上是對我忠實的。
你想說的就是這個嗎？哦，這一點我一直很清楚。
這些年來一下是這樣。
我怎麼知道的？哦，你瞧，我了解艾希禮的為人和他的教養。
我知道他是正直的，是個上等人。
而且，親愛的，這一點我不僅可以替你說————或者替我說，為那件事情本身說。
我們不是上等人，我們沒有什麼可尊敬的地方，不是嗎？這就是我們能夠像翠綠的月桂樹一般茂盛的原故呢。
""讓我走。
我不要站在這裡受人侮辱。
""我不是在侮辱你。
你是在贊揚你肉體上的貞操。
它一點也沒有愚弄過我。
思嘉，你以為男人都那麼傻嗎？把你對手的力量和智慧估計得太低是決沒有好處的。
而我并不是個笨蛋。
難道你不考慮我知道你是躺在我的懷裡卻把我當作是艾希禮·威爾克斯嗎？"她耷拉着下颚，臉上明顯流露出恐懼和驚愕的神色。
"那是件愉快的事情。
實際上不如說是精神是的愉快。
好像是三個人睡在本來隻應該有的兩個的床上。
"他搖晃着她的肩膀，那麼輕輕地，一面打着嗝兒，嘲諷地微笑着。
"唔，是的，你對我忠實，因為艾希禮不想要你。
不過，該死的，我才不會妒嫉艾希禮占有你的肉體呢？我知道肉體沒多大意思————尤其是女人的肉體。
但是，對于他占有你的感情和你那可愛的、冷酷的、不如廉恥的、頑固的心，我倒的确有些妒嫉。
他并不要你的心，那傻瓜，可我也不要你的肉體。
我不用花多少錢就能買到女人。
不過，我的确想要你的情感和心，可是我卻永遠得不到它們，就像永遠得不到艾希禮的心一樣。
這就是我為你難過的地方。
"盡管她覺得害怕和困惑不解，但他的譏諷仍刺痛了她。
"難過————為我？" "是的，因為你真像個孩子，思嘉。
一個孩子哭喊着要月亮，可是假如他果真有了月亮，他拿它來幹什麼用呢？同樣，你拿艾希禮來幹什麼用呢？是的，我為你難過————看到你雙手把幸福抛掉，同時又伸出手去追求某種永遠也不會使你快樂的東西。
我為你難過，因為你是這樣一個傻瓜，竟不懂得除了彼此相似的配偶覺得高興是永遠不會還有什麼别的幸福了。
如果我死了，如果媚蘭死了，你得到了你那個寶貴的體面的情人，你以為你跟他在一起就會快樂了？呸，不會的！你會永遠不了解他，永遠不了解他心裡在想些什麼，永遠不懂得他的為人，猶如你不懂音樂、詩歌、書籍或除了金錢以外的任何東西一樣。
而我們呢，我親愛的知心的妻子，我們卻可能過得十分愉快。
我們倆都是無賴，想要什麼就能得到什麼。
我們本來可以快快活活的過日子，因為我愛你，也了解你，思嘉，徹頭徹尾地了解，這決不是艾希禮所能做的。
而他呢，如果他真正了解你，就會看不起你了。
……可是不，你卻偏要一輩子癡心夢想地追求一個你不了解的男人。
至于我，親愛的，我會繼續追求婊子。
而且，我敢說，我們倆可以結成世界上少有的一對幸福配偶呢。
"他突然把她放開，然後搖搖晃晃地退回到桌旁去拿酒瓶。
思嘉像生了根似的站了一會兒，種種紛亂的想法在她腦子裡湧現，可是她一個也沒有抓住，更來不及仔細考慮。
瑞德說過他愛她。
他真的是這個意思嗎？或者隻是醉後之言？或者這又是一個可怕的玩笑？而艾希禮————那個月亮————哭着要的那個月亮。
她迅速跑進黑暗的門廳，仿佛在逃避背後的惡魔似的。
唔，但願她能夠回到自己的房裡！這時她的腳脖子一扭，拖鞋都快掉了。
她停下來想拚命把拖鞋甩掉，像個印第安人偷偷跟在後面的瑞德已來到她身旁。
他那熾熱的呼吸對着她的臉襲來，他的雙手粗暴地伸出她的披肩底下，緊貼着赤裸的肌膚，把她抱住了。
"你把我攆到大街上，自己卻跑去追求他。
今天晚上無論如何