19
關燈
小
中
大
把船身穩住了。
天空中現出幾朵灰白的雲，圓月漸漸地向着雲走去。
衆人都望着覺新。
“其實少的人不止是梅表姐，還有周外婆家的蕙表姐和芸表姐。
從前她們來耍的時候，大姐也還在，我們多熱鬧。
後來大姐去世了。
她們離開省城也已經有三年了。
光陰真快！”淑英半懷念半感慨地對覺新說。
“你不要難過。
我聽見媽說，周外婆有信來，蕙表姐她們過一兩年就要回省城來的，”淑華插嘴說。
“真的？你不是在騙我？”淑英帶笑地問道。
過後她又側過頭對琴說：“琴姐，明天你要回去了。
明晚上我們再到這兒劃船，就清靜多了。
大家總要散的。
真是所謂‘天下沒有不散的筵席’。
” “要散早點散也好，像這樣驚驚惶惶，唯恐散去，結果依然免不掉一散，這才難受！”覺慧氣憤地說。
“你要知道‘樹倒猢狲散’，現在樹還沒有倒嘞！”覺新接嘴說。
“到底有一天會倒的，早點散了，好讓各人走各人的路。
” 覺慧說了這些話，好像許多時候的怨氣都發洩出來了。
“琴姐，我不願意散，一個人多寂寞！”坐在琴和淑英中 間的淑貞忽然擡起頭望着琴的臉求助似地、着急地說；雖然是女孩的清脆的聲音，但是裡面已經含了悲哀的種子了。
這時候覺慧的眼前現出了紅緞子繡花鞋套着的小腳，耳邊響起了痛苦的悲泣。
這小女孩的整個生存的悲哀有力地壓迫人，使人自然地給與同情。
但這同情隻是暫時的，一瞬間的，因為在各人的前面都橫着那個未知的将來，那個帶着陰郁的樣子的将來，各人都想着自己的心事，而且都為着自己的前途充滿了疑懼。
水面上忽然陰暗了，周圍是一片灰色。
圓月鑽進了雲堆裡，一時透不出光來。
水面靜靜的，隻有那有規律的蕩槳聲打破了靜夜的沉寂。
“搖慢點，”覺新向坐在船頭的鳴鳳吩咐道。
淑貞連忙往琴的身上偎，琴緊緊地抱着她。
天色又開朗了，四周突然亮起來，月亮沖出了雲圍，把雲抛在後面，直往浩大的藍空走去。
湖心亭和彎曲的石橋顯明地橫在前面，月光把它們的影子投在水面上，好像在畫圖裡一般。
左邊是梅林，花已經謝了，枯枝帶着餘香驕傲地立在冷月下，還投了一些橫斜的影子在水面。
右邊是一片斜坡，稀疏地種了幾株柳樹，靠外築了一個小堤，把湖水圈了一段在裡面作一個小池，堤身也有一個橋洞似的小孔，以便外面的湖水流進來。
“不要怕，你坐好，你看現在月亮大明了，景緻多麼好！”琴拍着淑貞的肩頭說。
淑貞端端正正地坐着。
她望了望天空，又望四周，望衆人，最後又望着琴，不大了解似地說：“琴姐，為什麼要散去呢？大家天天聚在一起不好嗎？” 衆人笑了，琴愛憐地輕輕拍着淑貞的肩頭笑着說：“癡孩子，各人有各人的事情，怎麼能夠天天在一起耍呢？” “将來大家都要散去，你也是一樣。
你将來長大也要嫁人，跟着你的姑少爺去。
你會整天陪伴他，你會忘記我們的，”覺新半嘲笑半感慨地說。
做一個女子為什麼就應該嫁到别人家去，抛棄了自己所愛的人去陪伴别人呢？——這個問題，淑貞曾幾次偷偷地問過母親，從不曾得到她所能夠了解的答複。
然而這時候聽見人說起姑少爺，她不覺本能地紅了臉，感到她自己也不能解釋的羞愧。
“我不嫁，我将來決不嫁人，”她直率地回答。
“那麼你要守在家裡做老小姐嗎？”坐在她的斜對面的覺民笑道。
接着覺慧又搶着問了一句：“你既然決不嫁人，那麼為什麼又讓五嬸給你纏足？” 淑貞找不出話回答。
她把小嘴一噘，埋下頭去，默默地用手捏了捏她的微微有點酸痛的小腳，母親的話陡然湧上心頭。
的确母親曾經對她說過，大嫂當初嫁過來因為她那雙天足受人嘲笑，而且就在嫁過來的那天，大嫂剛剛進了新房坐在床沿上，就有人故意揭起她的裙子看她的大腳。
這樣從母親的話裡知道了大腳的不幸，又從母親的闆子下體會到小腳的幸福，挨了許多次鞭子，受了長期的痛苦，流了很多的眼淚，而且還有過一些不眠的長夜，她居然把自己的腳造成了這樣的畸形的東西。
然而結果她得到些什麼呢？她成了母親拿來向人誇耀的東西，同時她又成了哥哥姐姐們的嘲笑的資料。
母親所預許的贊美和光榮并沒有來，而母親所不曾料到的嘲笑和憐憫卻來了。
現在她剛剛上了十三歲，還是這樣輕的年紀，她就做了犧牲品了。
有着這雙殘廢的腳，時時都感到酸痛，跟姐姐們比起來，自己什麼也趕不上，人也因了身體的殘廢變得更懦弱了。
唯一的替自己出氣複仇的希望隻是在那個出嫁的一瞬間。
現在撫着這雙滿是傷痕的小腳，她能夠再說她不願嫁人嗎？然而将來的希望也是很渺茫，很
天空中現出幾朵灰白的雲，圓月漸漸地向着雲走去。
衆人都望着覺新。
“其實少的人不止是梅表姐，還有周外婆家的蕙表姐和芸表姐。
從前她們來耍的時候，大姐也還在，我們多熱鬧。
後來大姐去世了。
她們離開省城也已經有三年了。
光陰真快！”淑英半懷念半感慨地對覺新說。
“你不要難過。
我聽見媽說，周外婆有信來，蕙表姐她們過一兩年就要回省城來的，”淑華插嘴說。
“真的？你不是在騙我？”淑英帶笑地問道。
過後她又側過頭對琴說：“琴姐，明天你要回去了。
明晚上我們再到這兒劃船，就清靜多了。
大家總要散的。
真是所謂‘天下沒有不散的筵席’。
” “要散早點散也好，像這樣驚驚惶惶，唯恐散去，結果依然免不掉一散，這才難受！”覺慧氣憤地說。
“你要知道‘樹倒猢狲散’，現在樹還沒有倒嘞！”覺新接嘴說。
“到底有一天會倒的，早點散了，好讓各人走各人的路。
” 覺慧說了這些話，好像許多時候的怨氣都發洩出來了。
“琴姐，我不願意散，一個人多寂寞！”坐在琴和淑英中 間的淑貞忽然擡起頭望着琴的臉求助似地、着急地說；雖然是女孩的清脆的聲音，但是裡面已經含了悲哀的種子了。
這時候覺慧的眼前現出了紅緞子繡花鞋套着的小腳，耳邊響起了痛苦的悲泣。
這小女孩的整個生存的悲哀有力地壓迫人，使人自然地給與同情。
但這同情隻是暫時的，一瞬間的，因為在各人的前面都橫着那個未知的将來，那個帶着陰郁的樣子的将來，各人都想着自己的心事，而且都為着自己的前途充滿了疑懼。
水面上忽然陰暗了，周圍是一片灰色。
圓月鑽進了雲堆裡，一時透不出光來。
水面靜靜的，隻有那有規律的蕩槳聲打破了靜夜的沉寂。
“搖慢點，”覺新向坐在船頭的鳴鳳吩咐道。
淑貞連忙往琴的身上偎，琴緊緊地抱着她。
天色又開朗了，四周突然亮起來，月亮沖出了雲圍，把雲抛在後面，直往浩大的藍空走去。
湖心亭和彎曲的石橋顯明地橫在前面，月光把它們的影子投在水面上，好像在畫圖裡一般。
左邊是梅林，花已經謝了，枯枝帶着餘香驕傲地立在冷月下，還投了一些橫斜的影子在水面。
右邊是一片斜坡，稀疏地種了幾株柳樹，靠外築了一個小堤，把湖水圈了一段在裡面作一個小池，堤身也有一個橋洞似的小孔，以便外面的湖水流進來。
“不要怕，你坐好，你看現在月亮大明了，景緻多麼好！”琴拍着淑貞的肩頭說。
淑貞端端正正地坐着。
她望了望天空，又望四周，望衆人，最後又望着琴，不大了解似地說：“琴姐，為什麼要散去呢？大家天天聚在一起不好嗎？” 衆人笑了，琴愛憐地輕輕拍着淑貞的肩頭笑着說：“癡孩子，各人有各人的事情，怎麼能夠天天在一起耍呢？” “将來大家都要散去，你也是一樣。
你将來長大也要嫁人，跟着你的姑少爺去。
你會整天陪伴他，你會忘記我們的，”覺新半嘲笑半感慨地說。
做一個女子為什麼就應該嫁到别人家去，抛棄了自己所愛的人去陪伴别人呢？——這個問題，淑貞曾幾次偷偷地問過母親，從不曾得到她所能夠了解的答複。
然而這時候聽見人說起姑少爺，她不覺本能地紅了臉，感到她自己也不能解釋的羞愧。
“我不嫁，我将來決不嫁人，”她直率地回答。
“那麼你要守在家裡做老小姐嗎？”坐在她的斜對面的覺民笑道。
接着覺慧又搶着問了一句：“你既然決不嫁人，那麼為什麼又讓五嬸給你纏足？” 淑貞找不出話回答。
她把小嘴一噘，埋下頭去，默默地用手捏了捏她的微微有點酸痛的小腳，母親的話陡然湧上心頭。
的确母親曾經對她說過，大嫂當初嫁過來因為她那雙天足受人嘲笑，而且就在嫁過來的那天，大嫂剛剛進了新房坐在床沿上，就有人故意揭起她的裙子看她的大腳。
這樣從母親的話裡知道了大腳的不幸，又從母親的闆子下體會到小腳的幸福，挨了許多次鞭子，受了長期的痛苦，流了很多的眼淚，而且還有過一些不眠的長夜，她居然把自己的腳造成了這樣的畸形的東西。
然而結果她得到些什麼呢？她成了母親拿來向人誇耀的東西，同時她又成了哥哥姐姐們的嘲笑的資料。
母親所預許的贊美和光榮并沒有來，而母親所不曾料到的嘲笑和憐憫卻來了。
現在她剛剛上了十三歲，還是這樣輕的年紀，她就做了犧牲品了。
有着這雙殘廢的腳，時時都感到酸痛，跟姐姐們比起來，自己什麼也趕不上，人也因了身體的殘廢變得更懦弱了。
唯一的替自己出氣複仇的希望隻是在那個出嫁的一瞬間。
現在撫着這雙滿是傷痕的小腳，她能夠再說她不願嫁人嗎？然而将來的希望也是很渺茫，很