二
關燈
小
中
大
娜臉上吻了一下。
&ldquo您需要我，叫一聲好了，&rdquo她說。
&ldquo當然。
不要做噩夢。
&rdquo雷吉娜說。
門又關上了。
她眼睛盯着福斯卡說： &ldquo怎麼啦？&rdquo &ldquo您看到的，&rdquo他說，&ldquo您要躲開我不是那麼容易。
您不來看我，我來看您。
您閉門不見，我就從窗子進來。
&rdquo &ldquo您會逼得我把窗子也堵死，&rdquo她冷冷地說。
&ldquo我就在門口等您，在路上盯梢&hellip&hellip&rdquo &ldquo您又占了什麼便宜呢？&rdquo &ldquo我可以看到您，&rdquo他說，&ldquo我可以聽到您。
&rdquo 他站起來，走近她的椅子。
&ldquo我可以把您捏在手心裡，&rdquo他說着抓住她的肩膀。
&ldquo您沒必要抓得我那麼緊，&rdquo她說，&ldquo想到自己叫人厭惡，您不在乎嗎？&rdquo &ldquo這又拿我怎麼樣？&rdquo 他盯着她看，不勝憐憫。
&ldquo您不久要死的，您所有的想法也會随之一起消失的。
&rdquo 她站起身，後退一步。
&ldquo此刻我活着。
&rdquo &ldquo是的，&rdquo他說，&ldquo我看到您。
&rdquo &ldquo您沒有看到您叫我讨厭嗎？&rdquo &ldquo我看到了。
怒氣使您的眼睛非常美。
&rdquo &ldquo這樣說來，我種種感想對您都是無所謂的？&rdquo &ldquo首先會忘記這些感想的是您，&rdquo他說。
&ldquo啊！&rdquo她不耐煩地說，&ldquo您把我的死說個沒完！但是即使您在這一分鐘把我殺死，還是不能改變事情的一絲一毫：現在您在這裡叫我讨厭。
&rdquo 他笑了起來，說： &ldquo我不想殺死您。
&rdquo &ldquo但願如此。
&rdquo 她又坐了下來，但并不十分安心。
&ldquo您為什麼把我扔了？&rdquo他說，&ldquo您為什麼不關心我，而去關心那些小飛蟲？&rdquo &ldquo哪些小飛蟲？&rdquo &ldquo這些朝生暮死的小人物。
您還和他們一起笑呢。
&rdquo &ldquo我能和您一起笑嗎？&rdquo她氣憤地說，&ldquo您隻會傻看着我，一句話也不說。
您不想活下去。
而我，我愛生活，您懂嗎？&rdquo &ldquo多可惜！&rdquo他說。
&ldquo可惜什麼？&rdquo &ldquo這很快會過去的。
&rdquo &ldquo還有完沒完？&rdquo &ldquo不會完，永遠不會完。
&rdquo &ldquo您不能說些别的嗎？&rdquo &ldquo但是您怎麼可能想到别的呢？&rdquo他說，&ldquo您到這個世界才不久，過不了幾年又要離開的，怎麼居然以為在這裡找到了歸宿？&rdquo &ldquo至少，在我死的時候，我是活過了，&rdquo她說，&ldquo而您，您是個死人。
&rdquo 他低下頭，望着自己的雙手： &ldquo貝娅特麗絲也說過這樣的話。
一個死人。
&rdquo 他擡起頭。
&ldquo說到頭來，您是對的。
既然您會死的，何必再去想死這件事呢？這太簡單了，這沒有您也會來的。
您不用為死操心。
&rdquo &ldquo您呢？&rdquo &ldquo我？&rdquo他說。
他看她一眼。
他的目光是那麼絕望，使她害怕他将說出來的話。
但是他僅僅說了一句： &ldquo這不一樣。
&rdquo &ldquo為什麼？&rdquo她說。
&ldquo我不能向您解釋。
&rdquo &ldquo您願意的話是能解釋的。
&rdquo &ldquo我不願意。
&rdquo &ldquo我愛聽。
&rdquo &ldquo不，&rdquo他說，&ldquo說了以後您我之間的一切都會改變的。
&rdquo &ldquo正是為了這個我才要您說。
可能在我看來您就不那麼讨厭了。
&rdquo 他望着火焰，高高的鷹鈎鼻上兩隻眼睛炯炯有光，後來他的目光又暗淡了。
&ldquo不。
&rdquo 她站了起來。
&ldquo好吧！要是您沒什麼有趣的事告訴我，您就請回吧。
&rdquo 他也站了起來。
&ldquo您什麼時候來看我？&rdquo &ldquo當您決定把秘密告訴我的時候，&rdquo她說。
福斯卡的臉變得嚴峻了，說： &ldquo好吧。
您明天來。
&rdquo 她直挺挺躺在鐵床上，那張粗俗、油漆剝落的鐵床。
她看到一塊黃色帳頂和仿大理石的床頭櫃，還看到灰塵撲撲的石闆地。
但是，再也沒有東西可以觸及她的心靈，無論是這股氨水的氣味還是牆外小孩的哭聲都觸及不了。
所有這一切的存在她都漠不關心，它不在近處，也不在遠處，而在他處。
黑夜中當當響了九下。
她一動不動。
不再有鐘點，有日期，不再有時間和地點。
在那邊，羊羹已經結凍了；在那邊，一座舞台上正在排演《羅莎琳德》，可是無人知道羅莎琳德躲在哪兒。
在那邊，一個人挺立在城牆上，向着火紅的太陽舉起縱橫恣肆的雙手。
&ldquo這一切您真的相信嗎？&rdquo她說。
&ldquo事實如此，&rdquo他說。
他聳聳肩膀。
&ldquo從前，這并不顯得那麼不可思議。
&rdquo &ldquo有人應該還記得起您。
&rdquo &ldquo有些地方還提到這些事。
但是，像在傳誦一篇古老的傳說。
&rdquo &ldquo您能從這扇窗子跳下去嗎？&rdquo 他轉臉盯着窗子看： &ldquo我可能會受重傷，休養好長一段時期。
我不是刀槍不入的。
但是，我的身體到頭來總會複原的。
&rdquo 她身子一挺，目不轉睛地瞧着他： &ldquo您真的以為您永遠不會死？&rdquo &ldquo就是我願意，我也死不了，&rdquo他說。
&ldquo啊！&rdquo她說，&ldquo要是我認為自己長生不老！&rdquo &ldquo怎麼啦？&rdquo &ldquo世界便是我的了。
&rdquo &ldquo我也這樣想過，&rdquo他說，&ldquo那是很久以前。
&rdquo &ldquo為什麼您不再這樣想了？&rdquo &ldquo我仍舊在這裡，永遠在這裡，這點您沒法想象。
&rdquo 他頭埋在手裡。
雷吉娜眼睛盯住地面，心中反複地念：&ldquo我仍舊在這裡，永遠在這裡。
&rdquo世界上有一個人敢于這樣想，有一個人驕傲孤僻，竟然認為自己可以與世長存。
&ldquo我以前常說：我獨來獨往。
我以前常說：我遇到的男男女女，沒有一個可以與我相比。
但是，我從來沒敢說：我可以與世長存。
&rdquo &ldquo啊！&rdquo她說，&ldquo我願意相信我在世界上永遠不會腐朽。
&rdquo &ldquo這是一種天罰，&rdquo他說。
他望着雷吉娜： &ldquo我活着，但是沒有生命。
我永遠不會死，但是沒有未來。
我什麼人都不是。
我沒有曆史，也沒有面貌。
&rdquo &ldquo有的，&rdquo她輕輕說，&ldquo我看到您。
&rdquo &ldquo您看到我，&rdquo他說。
他舉手在額上抹了一下。
&ldquo能夠什麼都不是也就好了。
但是，世界上總有其他人存在，他們看到你。
他們要說話，你沒法不聽到他們，你就要回答他們，你要重新開始生活，同時又知道你并不存在。
沒完沒了。
&rdquo &ldquo但是您是存在的，&rdquo她說。
&ldquo在這個時刻，我為您而存在。
但是您存在嗎？&rdquo &ldquo當然存在，&rdquo她說，&ldquo您也一樣存在。
&rdquo 她抓住他的胳膊： &ldquo您不覺得我的手在抓您的胳膊嗎？&rdquo 福斯卡望着她的手： &ldquo這隻手，不錯，但是它意味着什麼呢？&rdquo &ldquo這是我的手，&rdquo雷吉娜說。
&ldquo您的手。
&rdquo 他猶豫片刻說： &ldquo那您應該愛我。
我也應該愛您。
這樣您在那裡，而我又在您所在的地方。
&rdquo &ldquo可憐的福斯卡，&rdquo她說。
她又添了一句： &ldquo我不愛您啊。
&rdquo 他望了她一眼，慢慢地、全神貫注地說： &ldquo您不愛我。
&rdquo 他搖搖頭又說： &ldquo不，這不解決問題。
您應該對我說：我愛您。
&rdquo &ldquo但是您不愛我，&rdquo她說。
&ldquo我不知道，&rdquo他說。
福斯卡向她湊過身去，突然說了一句： &ldquo我知道您的嘴是存在的。
&rdquo 他的嘴唇緊緊壓住雷吉娜的嘴唇，雷吉娜閉上了眼睛。
黑夜崩潰了，黑夜來了已經幾個世紀，也永遠不會結束。
從那天荒地老的年代，一種灼熱的、野性的欲念落在她的嘴上，她沉浸在這一吻中。
一個瘋子的吻，在一個彌漫氨水氣味的房間裡。
&ldquo放開我，&rdquo她站起來說，&ldquo我該走了。
&rdquo 福斯卡沒有表示挽留她。
她一跨進過道門，羅傑和安妮就從客廳出來。
&ldquo你從哪兒來？&rdquo羅傑說，&ldquo怎麼不回來吃飯？怎麼不參加排演？&rdquo &ldquo我忘了時間，&rdquo雷吉娜說。
&ldquo忘了時間？跟誰？&rdquo &ldquo我不見得老是把眼睛盯在鐘面上，&rdquo她不耐煩地說，&ldquo好像所有的鐘點都一樣長短似的
&ldquo您需要我，叫一聲好了，&rdquo她說。
&ldquo當然。
不要做噩夢。
&rdquo雷吉娜說。
門又關上了。
她眼睛盯着福斯卡說： &ldquo怎麼啦？&rdquo &ldquo您看到的，&rdquo他說，&ldquo您要躲開我不是那麼容易。
您不來看我，我來看您。
您閉門不見，我就從窗子進來。
&rdquo &ldquo您會逼得我把窗子也堵死，&rdquo她冷冷地說。
&ldquo我就在門口等您，在路上盯梢&hellip&hellip&rdquo &ldquo您又占了什麼便宜呢？&rdquo &ldquo我可以看到您，&rdquo他說，&ldquo我可以聽到您。
&rdquo 他站起來，走近她的椅子。
&ldquo我可以把您捏在手心裡，&rdquo他說着抓住她的肩膀。
&ldquo您沒必要抓得我那麼緊，&rdquo她說，&ldquo想到自己叫人厭惡，您不在乎嗎？&rdquo &ldquo這又拿我怎麼樣？&rdquo 他盯着她看，不勝憐憫。
&ldquo您不久要死的，您所有的想法也會随之一起消失的。
&rdquo 她站起身，後退一步。
&ldquo此刻我活着。
&rdquo &ldquo是的，&rdquo他說，&ldquo我看到您。
&rdquo &ldquo您沒有看到您叫我讨厭嗎？&rdquo &ldquo我看到了。
怒氣使您的眼睛非常美。
&rdquo &ldquo這樣說來，我種種感想對您都是無所謂的？&rdquo &ldquo首先會忘記這些感想的是您，&rdquo他說。
&ldquo啊！&rdquo她不耐煩地說，&ldquo您把我的死說個沒完！但是即使您在這一分鐘把我殺死，還是不能改變事情的一絲一毫：現在您在這裡叫我讨厭。
&rdquo 他笑了起來，說： &ldquo我不想殺死您。
&rdquo &ldquo但願如此。
&rdquo 她又坐了下來，但并不十分安心。
&ldquo您為什麼把我扔了？&rdquo他說，&ldquo您為什麼不關心我，而去關心那些小飛蟲？&rdquo &ldquo哪些小飛蟲？&rdquo &ldquo這些朝生暮死的小人物。
您還和他們一起笑呢。
&rdquo &ldquo我能和您一起笑嗎？&rdquo她氣憤地說，&ldquo您隻會傻看着我，一句話也不說。
您不想活下去。
而我，我愛生活，您懂嗎？&rdquo &ldquo多可惜！&rdquo他說。
&ldquo可惜什麼？&rdquo &ldquo這很快會過去的。
&rdquo &ldquo還有完沒完？&rdquo &ldquo不會完，永遠不會完。
&rdquo &ldquo您不能說些别的嗎？&rdquo &ldquo但是您怎麼可能想到别的呢？&rdquo他說，&ldquo您到這個世界才不久，過不了幾年又要離開的，怎麼居然以為在這裡找到了歸宿？&rdquo &ldquo至少，在我死的時候，我是活過了，&rdquo她說，&ldquo而您，您是個死人。
&rdquo 他低下頭，望着自己的雙手： &ldquo貝娅特麗絲也說過這樣的話。
一個死人。
&rdquo 他擡起頭。
&ldquo說到頭來，您是對的。
既然您會死的，何必再去想死這件事呢？這太簡單了，這沒有您也會來的。
您不用為死操心。
&rdquo &ldquo您呢？&rdquo &ldquo我？&rdquo他說。
他看她一眼。
他的目光是那麼絕望，使她害怕他将說出來的話。
但是他僅僅說了一句： &ldquo這不一樣。
&rdquo &ldquo為什麼？&rdquo她說。
&ldquo我不能向您解釋。
&rdquo &ldquo您願意的話是能解釋的。
&rdquo &ldquo我不願意。
&rdquo &ldquo我愛聽。
&rdquo &ldquo不，&rdquo他說，&ldquo說了以後您我之間的一切都會改變的。
&rdquo &ldquo正是為了這個我才要您說。
可能在我看來您就不那麼讨厭了。
&rdquo 他望着火焰，高高的鷹鈎鼻上兩隻眼睛炯炯有光，後來他的目光又暗淡了。
&ldquo不。
&rdquo 她站了起來。
&ldquo好吧！要是您沒什麼有趣的事告訴我，您就請回吧。
&rdquo 他也站了起來。
&ldquo您什麼時候來看我？&rdquo &ldquo當您決定把秘密告訴我的時候，&rdquo她說。
福斯卡的臉變得嚴峻了，說： &ldquo好吧。
您明天來。
&rdquo 她直挺挺躺在鐵床上，那張粗俗、油漆剝落的鐵床。
她看到一塊黃色帳頂和仿大理石的床頭櫃，還看到灰塵撲撲的石闆地。
但是，再也沒有東西可以觸及她的心靈，無論是這股氨水的氣味還是牆外小孩的哭聲都觸及不了。
所有這一切的存在她都漠不關心，它不在近處，也不在遠處，而在他處。
黑夜中當當響了九下。
她一動不動。
不再有鐘點，有日期，不再有時間和地點。
在那邊，羊羹已經結凍了；在那邊，一座舞台上正在排演《羅莎琳德》，可是無人知道羅莎琳德躲在哪兒。
在那邊，一個人挺立在城牆上，向着火紅的太陽舉起縱橫恣肆的雙手。
&ldquo這一切您真的相信嗎？&rdquo她說。
&ldquo事實如此，&rdquo他說。
他聳聳肩膀。
&ldquo從前，這并不顯得那麼不可思議。
&rdquo &ldquo有人應該還記得起您。
&rdquo &ldquo有些地方還提到這些事。
但是，像在傳誦一篇古老的傳說。
&rdquo &ldquo您能從這扇窗子跳下去嗎？&rdquo 他轉臉盯着窗子看： &ldquo我可能會受重傷，休養好長一段時期。
我不是刀槍不入的。
但是，我的身體到頭來總會複原的。
&rdquo 她身子一挺，目不轉睛地瞧着他： &ldquo您真的以為您永遠不會死？&rdquo &ldquo就是我願意，我也死不了，&rdquo他說。
&ldquo啊！&rdquo她說，&ldquo要是我認為自己長生不老！&rdquo &ldquo怎麼啦？&rdquo &ldquo世界便是我的了。
&rdquo &ldquo我也這樣想過，&rdquo他說，&ldquo那是很久以前。
&rdquo &ldquo為什麼您不再這樣想了？&rdquo &ldquo我仍舊在這裡，永遠在這裡，這點您沒法想象。
&rdquo 他頭埋在手裡。
雷吉娜眼睛盯住地面，心中反複地念：&ldquo我仍舊在這裡，永遠在這裡。
&rdquo世界上有一個人敢于這樣想，有一個人驕傲孤僻，竟然認為自己可以與世長存。
&ldquo我以前常說：我獨來獨往。
我以前常說：我遇到的男男女女，沒有一個可以與我相比。
但是，我從來沒敢說：我可以與世長存。
&rdquo &ldquo啊！&rdquo她說，&ldquo我願意相信我在世界上永遠不會腐朽。
&rdquo &ldquo這是一種天罰，&rdquo他說。
他望着雷吉娜： &ldquo我活着，但是沒有生命。
我永遠不會死，但是沒有未來。
我什麼人都不是。
我沒有曆史，也沒有面貌。
&rdquo &ldquo有的，&rdquo她輕輕說，&ldquo我看到您。
&rdquo &ldquo您看到我，&rdquo他說。
他舉手在額上抹了一下。
&ldquo能夠什麼都不是也就好了。
但是，世界上總有其他人存在，他們看到你。
他們要說話，你沒法不聽到他們，你就要回答他們，你要重新開始生活，同時又知道你并不存在。
沒完沒了。
&rdquo &ldquo但是您是存在的，&rdquo她說。
&ldquo在這個時刻，我為您而存在。
但是您存在嗎？&rdquo &ldquo當然存在，&rdquo她說，&ldquo您也一樣存在。
&rdquo 她抓住他的胳膊： &ldquo您不覺得我的手在抓您的胳膊嗎？&rdquo 福斯卡望着她的手： &ldquo這隻手，不錯，但是它意味着什麼呢？&rdquo &ldquo這是我的手，&rdquo雷吉娜說。
&ldquo您的手。
&rdquo 他猶豫片刻說： &ldquo那您應該愛我。
我也應該愛您。
這樣您在那裡，而我又在您所在的地方。
&rdquo &ldquo可憐的福斯卡，&rdquo她說。
她又添了一句： &ldquo我不愛您啊。
&rdquo 他望了她一眼，慢慢地、全神貫注地說： &ldquo您不愛我。
&rdquo 他搖搖頭又說： &ldquo不，這不解決問題。
您應該對我說：我愛您。
&rdquo &ldquo但是您不愛我，&rdquo她說。
&ldquo我不知道，&rdquo他說。
福斯卡向她湊過身去，突然說了一句： &ldquo我知道您的嘴是存在的。
&rdquo 他的嘴唇緊緊壓住雷吉娜的嘴唇，雷吉娜閉上了眼睛。
黑夜崩潰了，黑夜來了已經幾個世紀，也永遠不會結束。
從那天荒地老的年代，一種灼熱的、野性的欲念落在她的嘴上，她沉浸在這一吻中。
一個瘋子的吻，在一個彌漫氨水氣味的房間裡。
&ldquo放開我，&rdquo她站起來說，&ldquo我該走了。
&rdquo 福斯卡沒有表示挽留她。
她一跨進過道門，羅傑和安妮就從客廳出來。
&ldquo你從哪兒來？&rdquo羅傑說，&ldquo怎麼不回來吃飯？怎麼不參加排演？&rdquo &ldquo我忘了時間，&rdquo雷吉娜說。
&ldquo忘了時間？跟誰？&rdquo &ldquo我不見得老是把眼睛盯在鐘面上，&rdquo她不耐煩地說，&ldquo好像所有的鐘點都一樣長短似的