一
關燈
小
中
大
一
幕又開了；雷吉娜彎下腰，微微一笑；在枝形大吊燈的照耀下，玫瑰色光斑在彩色長裙、深色上衣的上方閃忽不定；每張臉上有一雙眼睛，在這一雙雙眼睛深處，雷吉娜彎着腰在微笑；老劇院充滿了瀑布湍流、山石滾動的隆隆聲；一種迅猛的力量把她吹離了地球，向着天空飛去。
她又鞠了一躬。
幕閉了，她感覺弗洛朗斯的手還抓在自己手裡，急忙一甩，朝下場門走去。
&ldquo謝幕五次，不錯，&rdquo舞台監督說。
&ldquo在外省的戲園子也就這樣啦。
&rdquo 她下了台階，前往演員休息室。
他們手捧着鮮花等她；她一下子又跌進了塵世。
他們坐在暗影裡，面目難辨，彼此不分，誰也看不清誰，讓人滿以為自己置身在一群天神之間，但要是把他們挨着個兒瞧，就會發現眼前隻是一群微不足道的小人物。
他們說着場面上的話：&ldquo天才！令人傾倒！&rdquo眼睛閃爍着熱情：一團小小的火光恰如其分地一閃，意思過了之後馬上又熄滅了，決不虛燃。
他們把弗洛朗斯也團團圍住，給她也帶來了鮮花，跟她說話時眼睛裡也燃起了火光。
&ldquo好像我們兩個可以同時愛似的，&rdquo雷吉娜惱火地想，&ldquo一個棕色頭發，一個金色頭發，誰都各行其是！&rdquo弗洛朗斯在微笑，一切的一切都叫她認為自己跟雷吉娜一樣有天賦、一樣美。
羅傑在化妝室等着雷吉娜，把她摟在懷裡說： &ldquo你今晚比哪次都演得好！&rdquo &ldquo這樣的觀衆不配。
&rdquo雷吉娜說。
&ldquo他們連聲喝彩，&rdquo安妮說。
&ldquo唔！他們給弗洛朗斯的喝彩聲也有那麼多。
&rdquo 她在化妝桌前坐下，開始梳頭發，安妮幫她卸妝。
她想：&ldquo弗洛朗斯沒因為有了我而擔憂，我也不該因為她而操心。
&rdquo但是，她是在操心，咽喉深處有一股酸味。
&ldquo薩尼埃在這裡，真的嗎？&rdquo她問。
&ldquo真的，他從巴黎乘八點鐘的火車來的，來跟弗洛朗斯一起度周末。
&rdquo &ldquo他真是神魂颠倒了，&rdquo她說。
&ldquo可以這麼說。
&rdquo 她站起身，長裙滑落在腳邊。
她對薩尼埃不感興趣，甚至覺得他有點可笑，但是羅傑這幾句話叫她聽來不舒服。
&ldquo我在想莫斯珂會說些什麼。
&rdquo &ldquo有許多事他都順着弗洛朗斯的，&rdquo羅傑說。
&ldquo薩尼埃對莫斯珂也默認了嗎？&rdquo &ldquo我猜想他不知道，&rdquo羅傑說。
&ldquo我也這樣認為，&rdquo雷吉娜說。
&ldquo他們在皇家舞廳等着我們去喝一杯。
我們去嗎？&rdquo &ldquo當然去。
走吧。
&rdquo 河面上飄來一陣清風，朝大教堂吹去，教堂上參差不齊的塔影宛然可見。
雷吉娜打了個哆嗦。
&ldquo要是《羅莎琳德》演出成功，我再也不到外省來闖了。
&rdquo &ldquo會成功的，&rdquo羅傑說，拉了拉雷吉娜的胳臂，&ldquo你會成為一個大演員。
&rdquo &ldquo她已經是一個大演員了，&rdquo安妮說。
&ldquo你們這樣想真是太好了。
&rdquo &ldquo你不這樣想嗎？&rdquo羅傑說。
&ldquo這證明什麼呢？&rdquo她說，把圍巾繞着脖子系上，&ldquo應該有一個标志，譬如說，頭上長出一圈光輪，那樣你就會知道，你是拉歇爾，或者是杜絲&hellip&hellip&rdquo &ldquo标志會出現的，&rdquo羅傑高興地說。
&ldquo沒有一個标志是真正靠得住的。
你沒有雄心，這是你的福氣。
&rdquo 他笑了： &ldquo誰叫你不向我學的？&rdquo 她也笑了，但是一點不感到高興。
&ldquo是我自己。
&rdquo她說。
在黑黢黢的大街盡頭，出現一個通紅的豁口。
這是皇家舞廳。
他們走進去。
她立刻瞅見他們跟劇團其他人坐在一張桌子旁。
薩尼埃一條胳臂摟着弗洛朗斯的肩膀，他穿了一套優雅的英國料子西服，身體挺得直直的，瞧着她，那種目光雷吉娜是熟悉的，她在羅傑眼中也經常看到；弗洛朗斯面帶笑容，露出她那口美麗的孩子似的牙齒，内心在傾聽薩尼埃剛才跟她說的話，以及即将跟她說的話：&ldquo你會成為一個大演員。
你與其他女人不一樣。
&rdquo雷吉娜在羅傑身邊坐下。
她想：&ldquo薩尼埃錯了，弗洛朗斯錯了。
她隻是一個沒有天分的女孩子；沒有一個女人可以跟我比。
但是怎麼證明這一點呢？在她的心中跟在我的心中一樣，都對自己深信不疑。
我沒有叫她擔憂，她卻是我的眼中釘、肉中刺。
這一點我會證明的，&rdquo她激動地想。
她從手提包裡取出一面小鏡子，假裝修飾口紅的線條；她需要照一照自己；她愛自己這張臉，愛自己色調生動的金發，寬闊高傲的前額，挺直的鼻梁，熱情的嘴和大膽的藍眼睛。
她是一個美人，她的美是那麼粗犷，那麼孤僻，乍一看會叫人感到吃驚。
&ldquo啊！我要是兩個人就好了，&rdquo她想，&ldquo一個說話另一個聽，一個生活另一個看，我多麼知道愛自己！我誰都不羨慕。
&rdquo她關上手提包。
在這一分鐘，成千上萬的女人在顧影自憐。
&ldquo跳舞嗎？&rdquo羅傑說。
&ldquo不，我不想跳。
&rdquo 他們已經站起身，跳了起來，步子亂了也不知道，隻是感到幸福。
眼中流露的是愛情，全部愛情。
在他們之間展開了那場偉大的人類戲劇，仿佛地球上從來沒有人愛過，仿佛雷吉娜從來不曾愛過。
有世以來第一次，一個男人又焦急又溫柔地對一個女人産生了欲望；有世以來第一次，一個女人感到在一個男人懷抱裡變成一個有血有肉的偶像。
一個新的春天像花似的盛開，像每個春天那樣獨一無二，而雷吉娜已經死了。
她用尖尖的指甲戳自己的掌心。
任何否認都無濟于事，任何成功、任何凱旋都沒法阻止此時此刻在薩尼埃的心目中，弗洛朗斯容光煥發，具有至高無上的榮耀。
&ldquo我忍受不了，我不能忍受。
&rdquo &ldquo你不願回去嗎？&rdquo羅傑說。
&ldquo不。
&rdquo 她願意留在這裡，願意望着他們。
她望着他們想：&ldquo弗洛朗斯向薩尼埃撒謊，薩尼埃把弗洛朗斯看錯了，他們的愛情是一場誤會。
&rdquo但是，隻要她讓他們倆單獨在一起，薩尼埃不知道弗洛朗斯口是心非，弗洛朗斯也不去想這件事，他們的愛情也就與真正的、高尚的愛情無從區别。
&ldquo我為什麼生來如此呢？&rdquo雷吉娜想，&ldquo當這些人在生活，當這些人在我身邊戀愛并幸福着，我覺得他們是在殺害我。
&rdquo &ldquo今晚您愁眉苦臉的，&rdquo薩
她又鞠了一躬。
幕閉了，她感覺弗洛朗斯的手還抓在自己手裡，急忙一甩，朝下場門走去。
&ldquo謝幕五次，不錯，&rdquo舞台監督說。
&ldquo在外省的戲園子也就這樣啦。
&rdquo 她下了台階，前往演員休息室。
他們手捧着鮮花等她；她一下子又跌進了塵世。
他們坐在暗影裡，面目難辨，彼此不分，誰也看不清誰，讓人滿以為自己置身在一群天神之間，但要是把他們挨着個兒瞧，就會發現眼前隻是一群微不足道的小人物。
他們說着場面上的話：&ldquo天才！令人傾倒！&rdquo眼睛閃爍着熱情：一團小小的火光恰如其分地一閃，意思過了之後馬上又熄滅了，決不虛燃。
他們把弗洛朗斯也團團圍住，給她也帶來了鮮花，跟她說話時眼睛裡也燃起了火光。
&ldquo好像我們兩個可以同時愛似的，&rdquo雷吉娜惱火地想，&ldquo一個棕色頭發，一個金色頭發，誰都各行其是！&rdquo弗洛朗斯在微笑，一切的一切都叫她認為自己跟雷吉娜一樣有天賦、一樣美。
羅傑在化妝室等着雷吉娜，把她摟在懷裡說： &ldquo你今晚比哪次都演得好！&rdquo &ldquo這樣的觀衆不配。
&rdquo雷吉娜說。
&ldquo他們連聲喝彩，&rdquo安妮說。
&ldquo唔！他們給弗洛朗斯的喝彩聲也有那麼多。
&rdquo 她在化妝桌前坐下，開始梳頭發，安妮幫她卸妝。
她想：&ldquo弗洛朗斯沒因為有了我而擔憂，我也不該因為她而操心。
&rdquo但是，她是在操心，咽喉深處有一股酸味。
&ldquo薩尼埃在這裡，真的嗎？&rdquo她問。
&ldquo真的，他從巴黎乘八點鐘的火車來的，來跟弗洛朗斯一起度周末。
&rdquo &ldquo他真是神魂颠倒了，&rdquo她說。
&ldquo可以這麼說。
&rdquo 她站起身，長裙滑落在腳邊。
她對薩尼埃不感興趣，甚至覺得他有點可笑，但是羅傑這幾句話叫她聽來不舒服。
&ldquo我在想莫斯珂會說些什麼。
&rdquo &ldquo有許多事他都順着弗洛朗斯的，&rdquo羅傑說。
&ldquo薩尼埃對莫斯珂也默認了嗎？&rdquo &ldquo我猜想他不知道，&rdquo羅傑說。
&ldquo我也這樣認為，&rdquo雷吉娜說。
&ldquo他們在皇家舞廳等着我們去喝一杯。
我們去嗎？&rdquo &ldquo當然去。
走吧。
&rdquo 河面上飄來一陣清風，朝大教堂吹去，教堂上參差不齊的塔影宛然可見。
雷吉娜打了個哆嗦。
&ldquo要是《羅莎琳德》演出成功，我再也不到外省來闖了。
&rdquo &ldquo會成功的，&rdquo羅傑說，拉了拉雷吉娜的胳臂，&ldquo你會成為一個大演員。
&rdquo &ldquo她已經是一個大演員了，&rdquo安妮說。
&ldquo你們這樣想真是太好了。
&rdquo &ldquo你不這樣想嗎？&rdquo羅傑說。
&ldquo這證明什麼呢？&rdquo她說，把圍巾繞着脖子系上，&ldquo應該有一個标志，譬如說，頭上長出一圈光輪，那樣你就會知道，你是拉歇爾，或者是杜絲&hellip&hellip&rdquo &ldquo标志會出現的，&rdquo羅傑高興地說。
&ldquo沒有一個标志是真正靠得住的。
你沒有雄心，這是你的福氣。
&rdquo 他笑了： &ldquo誰叫你不向我學的？&rdquo 她也笑了，但是一點不感到高興。
&ldquo是我自己。
&rdquo她說。
在黑黢黢的大街盡頭，出現一個通紅的豁口。
這是皇家舞廳。
他們走進去。
她立刻瞅見他們跟劇團其他人坐在一張桌子旁。
薩尼埃一條胳臂摟着弗洛朗斯的肩膀，他穿了一套優雅的英國料子西服，身體挺得直直的，瞧着她，那種目光雷吉娜是熟悉的，她在羅傑眼中也經常看到；弗洛朗斯面帶笑容，露出她那口美麗的孩子似的牙齒，内心在傾聽薩尼埃剛才跟她說的話，以及即将跟她說的話：&ldquo你會成為一個大演員。
你與其他女人不一樣。
&rdquo雷吉娜在羅傑身邊坐下。
她想：&ldquo薩尼埃錯了，弗洛朗斯錯了。
她隻是一個沒有天分的女孩子；沒有一個女人可以跟我比。
但是怎麼證明這一點呢？在她的心中跟在我的心中一樣，都對自己深信不疑。
我沒有叫她擔憂，她卻是我的眼中釘、肉中刺。
這一點我會證明的，&rdquo她激動地想。
她從手提包裡取出一面小鏡子，假裝修飾口紅的線條；她需要照一照自己；她愛自己這張臉，愛自己色調生動的金發，寬闊高傲的前額，挺直的鼻梁，熱情的嘴和大膽的藍眼睛。
她是一個美人，她的美是那麼粗犷，那麼孤僻，乍一看會叫人感到吃驚。
&ldquo啊！我要是兩個人就好了，&rdquo她想，&ldquo一個說話另一個聽，一個生活另一個看，我多麼知道愛自己！我誰都不羨慕。
&rdquo她關上手提包。
在這一分鐘，成千上萬的女人在顧影自憐。
&ldquo跳舞嗎？&rdquo羅傑說。
&ldquo不，我不想跳。
&rdquo 他們已經站起身，跳了起來，步子亂了也不知道，隻是感到幸福。
眼中流露的是愛情，全部愛情。
在他們之間展開了那場偉大的人類戲劇，仿佛地球上從來沒有人愛過，仿佛雷吉娜從來不曾愛過。
有世以來第一次，一個男人又焦急又溫柔地對一個女人産生了欲望；有世以來第一次，一個女人感到在一個男人懷抱裡變成一個有血有肉的偶像。
一個新的春天像花似的盛開，像每個春天那樣獨一無二，而雷吉娜已經死了。
她用尖尖的指甲戳自己的掌心。
任何否認都無濟于事，任何成功、任何凱旋都沒法阻止此時此刻在薩尼埃的心目中，弗洛朗斯容光煥發，具有至高無上的榮耀。
&ldquo我忍受不了，我不能忍受。
&rdquo &ldquo你不願回去嗎？&rdquo羅傑說。
&ldquo不。
&rdquo 她願意留在這裡，願意望着他們。
她望着他們想：&ldquo弗洛朗斯向薩尼埃撒謊，薩尼埃把弗洛朗斯看錯了，他們的愛情是一場誤會。
&rdquo但是，隻要她讓他們倆單獨在一起，薩尼埃不知道弗洛朗斯口是心非，弗洛朗斯也不去想這件事，他們的愛情也就與真正的、高尚的愛情無從區别。
&ldquo我為什麼生來如此呢？&rdquo雷吉娜想，&ldquo當這些人在生活，當這些人在我身邊戀愛并幸福着，我覺得他們是在殺害我。
&rdquo &ldquo今晚您愁眉苦臉的，&rdquo薩