六
關燈
小
中
大
就全都帶走。
要是不答應,她就馬上闆起面孔,連打招呼也勉勉強強,氣哼哼地走掉了。
有時看我穿着新衣服,她也馬上過來摸這摸那地摸個不停。
這些事情引起我很大的厭煩,可是我不斷地反省,耐着性子好容易使自己習慣這一切。
我本是痛下決心要深入到窮人中間去的,不應該擺架子。
善呆子的娘比以前更頻繁地到我家串門子,我也漸漸獲得和村裡最底一層的人們接觸的機會。
這些人家,有一家是作箍桶生意的;老頭兒是酒鬼,後妻是酒店女招待出身,有一個三年前得了肺病,已經沒有希望救治的閨女。
還有一家是這樣的兩口子:男的患風濕病兩腳不能站立;老伴是個聾子。
我對這些不斷訴苦的、背着陰慘的命運的人們,開始貫輸渺小的同情。
不消說,我所能做到的不過是一星點小事罷了。
我也明白、縱然我盡最大的努力去為他們謀幸福,但比起社會上其他事業來,卻是渺小到連一點效果也都看不見的。
不過,我卻非常愉快。
隻要想到我正在為他們謀幸福,我的心情就能相當愉快。
我每天都埋頭于新發現的工作,心滿意足地生活着。
盡管這樣,依然有一件事使我非常難過。
那就是看見了善呆子的兒子的臉。
每當我看到他沒有一個遊伴、悄然倚在路旁的樹幹站着的時候,我的心中便湧出一絲自責的情緒。
我本想對他說些什麼話,本想設法救濟他;我衷心原是這樣想的。
可是,一看見他那瘦小的身子和那副浮着神秘而陰暗神情的醜惡的嘴臉,還沒來得及做什麼,就有一種形容不出的奇怪的情緒襲上心頭。
他的眼神使我害怕,我連放心大膽走過他身旁,都不太敢。
好像就要被他撲上來扼住脖子似的,我盡量避開他的目光,偷偷走過他身旁。
我心中卻起了劇烈的鬥争:一面是自己認為應該為他謀幸福一面對他很害怕,而這兩種心理宛如刮着暴風,互相沖突着。
本來也許有什麼方法,可以從這個公認為白癡的孩子身上找出一縷希望的,可是旁人卻把他放棄了,讓他終生過着黑暗的生活&mdash&mdash如果真是這樣,那才是真正可怕的呢。
從他一直沒有死這一點看來,他是在身上什麼地方藏着這種力量的。
能維持到十一年的生命力是偉大的;尤其在這種非常不适合于人的成長的地方。
這可能出于我的空想,不過我相信我的心和他的心總有一個相連的地方,面對這一點,他是敏感的。
他的父親在人間被視作瘋子,可是,狗和他卻是多麼心動相印啊。
白癡的心對我是一個謎。
我越是不了解它,就越覺得它裡面藏着什麼,好像有了辦法似的。
要是不答應,她就馬上闆起面孔,連打招呼也勉勉強強,氣哼哼地走掉了。
有時看我穿着新衣服,她也馬上過來摸這摸那地摸個不停。
這些事情引起我很大的厭煩,可是我不斷地反省,耐着性子好容易使自己習慣這一切。
我本是痛下決心要深入到窮人中間去的,不應該擺架子。
善呆子的娘比以前更頻繁地到我家串門子,我也漸漸獲得和村裡最底一層的人們接觸的機會。
這些人家,有一家是作箍桶生意的;老頭兒是酒鬼,後妻是酒店女招待出身,有一個三年前得了肺病,已經沒有希望救治的閨女。
還有一家是這樣的兩口子:男的患風濕病兩腳不能站立;老伴是個聾子。
我對這些不斷訴苦的、背着陰慘的命運的人們,開始貫輸渺小的同情。
不消說,我所能做到的不過是一星點小事罷了。
我也明白、縱然我盡最大的努力去為他們謀幸福,但比起社會上其他事業來,卻是渺小到連一點效果也都看不見的。
不過,我卻非常愉快。
隻要想到我正在為他們謀幸福,我的心情就能相當愉快。
我每天都埋頭于新發現的工作,心滿意足地生活着。
盡管這樣,依然有一件事使我非常難過。
那就是看見了善呆子的兒子的臉。
每當我看到他沒有一個遊伴、悄然倚在路旁的樹幹站着的時候,我的心中便湧出一絲自責的情緒。
我本想對他說些什麼話,本想設法救濟他;我衷心原是這樣想的。
可是,一看見他那瘦小的身子和那副浮着神秘而陰暗神情的醜惡的嘴臉,還沒來得及做什麼,就有一種形容不出的奇怪的情緒襲上心頭。
他的眼神使我害怕,我連放心大膽走過他身旁,都不太敢。
好像就要被他撲上來扼住脖子似的,我盡量避開他的目光,偷偷走過他身旁。
我心中卻起了劇烈的鬥争:一面是自己認為應該為他謀幸福一面對他很害怕,而這兩種心理宛如刮着暴風,互相沖突着。
本來也許有什麼方法,可以從這個公認為白癡的孩子身上找出一縷希望的,可是旁人卻把他放棄了,讓他終生過着黑暗的生活&mdash&mdash如果真是這樣,那才是真正可怕的呢。
從他一直沒有死這一點看來,他是在身上什麼地方藏着這種力量的。
能維持到十一年的生命力是偉大的;尤其在這種非常不适合于人的成長的地方。
這可能出于我的空想,不過我相信我的心和他的心總有一個相連的地方,面對這一點,他是敏感的。
他的父親在人間被視作瘋子,可是,狗和他卻是多麼心動相印啊。
白癡的心對我是一個謎。
我越是不了解它,就越覺得它裡面藏着什麼,好像有了辦法似的。